«Скучно мне!»
Как-то за океаном я попал в магазин, где продавали мельнички с бриллиантами, сумки, скроенные из кожи невиданных зверей и птиц (с одной такой, стоимостью тысяч в полтораста долларов, как-то позировала на газетных снимках сбежавшая во Францию бывший российский министр сельского хозяйства). Выглядело все это очень тоскливо.
Если кто завидует богачам, то зря: они живут скучно. Под Киевом, в одной из престижных дачных местностей, я наблюдал, как умелые каменщики сооружали многокилометровую стену вокруг имения одного из государственных деятелей. Стену строили из натуральных гранитных глыб, которые везли издалека, оттуда, где такие глыбы имеются, — доставляли на спецплатформах и укладывали подъемниками. Работали квалифицированные мастера, и могу только угадывать, во сколько миллионов обошлось все это великолепие. Но у человека были деньги, много, очень много; ему было скучно, и он возводил этот памятник-забор во славу эпохи, когда начальству не задавали лишних вопросов.
От такой жизни люди скучнеют. Сам видел, как человек заказал, а затем разбил о пол в ресторане бутылку французского шампанского «Дом Периньон». Ничего особенного, пол вытерли, а человеку стало еще скучнее — он бил шампанское, чтобы развеселиться.
Самые богатые люди у нас веселят себя особенным образом. Ушлые газетные фотографы ловят миг, когда губернаторы, митрополиты, министры и депутаты рискнут украсить свои запястья хранимыми в заветных заначках уникальными часами швейцарских фирм ценой в несколько колоколов, так и не купленных для собора, или несколько рентгеновских аппаратов, не приобретенных для городской поликлиники.
Если шум становится слишком громок, часы на распространившемся снимке велят отретушировать или разрисовать под родимый ширпотреб, а на вопрос о том, откуда предмет стоимостью во много годовых зарплат у губернатора — депутата — митрополита, ответ бывает прост, как мычание: «Нашел, подарили, не ваше дело». И вправду, если подумать, кому в нашей стране какое дело до того, чем не интересуются государственные контрольные органы? Бывший министр сельского хозяйства России ходила на заседания в браслетах ценой в скотоферму. Это никого (тем более ее коллег) не смущало. Что, вы умнее всех и вам больше всех надо?
Не завидуйте больным. Около 30 лет назад в психиатрии был узаконен «синдром Ротенберга-Альтова», или «депрессия достижения». Суть ее в том, что человек, у которого есть все и он не может придумать, чего бы ему еще желать, порой впадает в настоящую депрессию, душевную болезнь. Таким психологи рекомендуют держать про запас какие-нибудь неимоверные фантазии, чтобы от достижимости всех желаний не сходили с ума люди, так и не уяснившие древнюю истину, что счастье не имеет денежного эквивалента.
Дорогущие «бентли» с «майбахами», особенно эффектные на фоне «жигулей», спесиво ездят по Киеву, прыгая на ухабах. Мне кажется, надо придумать их владельцам какие-нибудь забавы для спасения от скуки. Не то ведь повторится старинный опыт, когда Григорий Потемкин бил французские сервизы, содержал при себе около 500 лакеев, 200 музыкантов, кордебалет и 20 ювелиров, а все равно рычал: «Скучно мне!».
После смерти Потемкина один из его дворцов был передан генералиссимусу Суворову. Тот обнаружил там ванну из золота и, привычно бравируя простотой манер, велел немедленно удалить ее с глаз долой, на улицу. Через полчаса ванну сперли. Еще один богач появится? Жаль человека, ведь заскучал, должно быть...