Поэт и музыкант Евгений КЕМЕРОВСКИЙ: «Родились мы с Сашей необычно, зеркальными близнецами: все, что у меня находилось слева, у брата — справа, то есть все внутренние органы у него были наоборот»
«НАШЕ ПОКОЛЕНИЕ БЫЛО ЧИСТЫМ И ПРАВИЛЬНЫМ, СОБЛЮДАЛСЯ КОДЕКС ЧЕСТИ, ЛЮДИ НЕ БРОСАЛИСЬ СЛОВАМИ»
Мы родились в один день и в один час. Я появился на свет первым, а Саня — 20 минутами позже. Это случилось 8 августа 1962 года. В семье уже была старшая сестра Наташа, поэтому для отца с матерью это было настоящим счастьем. Они долго думали, как нас назвать, но отец решил твердо — Евгением и Александром. Наша родная фамилия — Яковлевы.
Родились мы необычно, зеркальными близнецами: все, что у меня находилось слева, у брата — справа, то есть все внутренние органы у него были наоборот. Еще с детства помню, как все подходили к нему и на спор слушали его сердце и удивлялись, почему оно у него с другой стороны. Наш шахтерский поселок с названием Новый Городок затерялся в Сибири между угольными разрезами и шахтами.
Вокруг него было много других поселений, и все они объединились в один город Белово, а сам он расположен между Кемерово и Новокузнецком. Это и есть наша родина. В начале 50-х в Сибири открылись большие залежи угля, и молодежь со всей страны поехала за длинным рублем. Зарплаты здесь были приличные, да и квартиры давали шахтерским семьям. Люди получали до тысячи рублей в месяц. По тем временам это были огромные деньги. Отец с утра уходил на работу, а мама нянчилась с тремя детьми.
С семи лет мы уже были на улице. Летом — футбол, зимой — хоккей, росли обычными пацанами. В те времена было очень модно подраться с ребятами из другого двора. Вот так появлялись первые уличные банды, но драки были честными, до первой крови. Тогда и закалилось наше поколение. Все равно, мне кажется, оно было чистым и правильным. Соблюдался кодекс чести, и люди не бросались словами.
Когда мы подросли, мама тоже пошла работать. Она у нас детский врач. Здесь-то мы и оторвались по полной, хулиганами были страшными. Если бы не бабушка, которая подарила нам музыку, я не знаю, что бы из нас получилось. Помню ее большой дом, рояль, гитару. Она потрясающе пела, играла на семиструнке, тогда мы впервые услышали в ее исполнении романсы Вертинского и Руслановой. Потом уже, позже, познакомились с творчеством Высоцкого, Окуджавы и многих других звезд того времени. Теперь я осознаю, она открыла нам новый мир и увела от бед. Наш дед, Медведев Иван Михайлович, работал директором шахты. У них с бабушкой было пятеро детей. Одна из них — моя мама Ираида. Дед не застал нас. Он нашел на шахте приписки, и за это его убили. О нем написана книга.
Я до сих пор удивляюсь, как бабушка могла поднять одна пятерых детей. Она тогда еще напророчила, что кто-то из нас станет артистом. Наш отец, Иван Васильевич Яковлев, из простой рабочей семьи, всю жизнь проработал на шахте. Сейчас он на пенсии, но для меня является примером настоящего мужчины. Наверное, от него нам с братом достались сибирский дух, терпение и вера в справедливость. А мама — это мама. И когда я бываю на гастролях в Сибири, всегда заезжаю их проведать.
«КАК ТОЛЬКО Я ИСПОЛНИЛ ПЕСНЮ В СТИЛЕ РОК-Н-РОЛЛ, БЫЛ ВЫЗВАН САМИ ПОНИМАЕТЕ, КУДА»
Когда нам исполнилось 12 лет, в наш городок приехал тренер по вольной борьбе Сергей Константинович Бордюговский, и все дети пошли тренироваться. Также открылась музыкальная школа, в которую я пошел учиться по классу классической гитары. Все дни были расписаны с утра до вечера: тренировки, учеба, а я еще создал музыкальный ансамбль. Через несколько лет мне уже доверили играть на танцах. Но как только я исполнил песню в стиле рок-н-ролл, был вызван сами понимаете, куда. Поэтому у меня закралась эта мысль — уехать на Запад.
Лето мы проводили в тайге, в спортивных лагерях. Нагрузки были приличные, да и тренер оказался очень талантливым. Воспитал более 50 мастеров спорта СССР, чемпионов Советского Союза и Европы. Пахали мы — будь здоров! Все борцы нас знали. Когда нам исполнилось по 15 лет, мы отправились на соревнования и первый раз увидели Москву, Петербург и Киев. В 1979 году мы окончили среднюю школу, а я еще и музыкальную — с отличием.
Еще год мы с братом были вместе, а потом первый раз расстались. До сих пор не могу понять почему. Я поступил в Смоленский государственный институт физической культуры и спорта. Саня остался дома, женился. Маринка, его будущая жена, жила по соседству. Дело молодое, и вскоре у них родился сын Ванька. Назвали его в честь нашего бати. Сейчас семья брата живет в Германии. У Сани пошли спортивные результаты. Он стал чемпионом Советского Союза среди юношей, потом выиграл Россию по молодежи. Мои результаты были скромнее, но мы оба стали мастерами спорта СССР.
В институте я опять организовал ансамбль, за что меня вызвали в ректорат и сказали: «Молодой человек! Вы не перепутали вуз?». Но все соревнования за город Смоленск я выиграл. И областные, и республиканские, и всесоюзные. Поэтому, наверное, меня и не отчисляли.
Этот город дал мне первую любовь, первые песни и незабываемую юность. Вот тогда-то я и решил, что, когда завяжу со спортом, серьезно займусь музыкой. Саня часто приезжал ко мне в Смоленск, а одевались мы практически одинаково, здесь-то и начинались розыгрыши. Вы можете себе представить, что такое парень с гитарой в то время? Саня шел вместо меня на свидания, он тоже играл на гитаре и хорошо пел, ну а дальше все было, как в кино...
Практически мало кто знал в Смоленске, что мы близнецы. И этим, конечно, мы пользовались сполна, но только среди девчонок. Город находится от Москвы в 400 километрах, старинный, русский и очень студенческий. Он подарил мне настоящих друзей, веру в себя и мечту, поэтому навсегда останется в моей памяти. После института мы соединились вновь в спортивном клубе армии в городе Новосибирске, мне нужно было отслужить полтора года, а Сане — два, вернее, «отбороться».
«ЭТО БЫЛ СТРАННЫЙ ГОД, Я ПРЕДЧУВСТВОВАЛ БЕДУ»
Новосибирск — один из главных городов в Сибири, со своей театральной и спортивной жизнью, красавицами-сибирячками и мощной энергетикой. В нем мы ощутили его значимость для страны и почувствовали гордость, что родились в Сибири. Служба закончилась, и началась настоящая взрослая жизнь. Раньше было строгое указание: после окончания института несколько лет отработать по профессии. Меня назначили старшим тренером «Кузбасса» по вольной борьбе среди юношей. Команду сделал приличную. На первенстве Советского Союза среди детских спортивных школ стали пятыми из 17 сборных, но душа моя рвалась на Запад, и мы с братом расстались во второй раз.
Решил поступать в Высшую академию спорта, которая готовила специалистов для работы за рубежом. Поступил с первой попытки. Музыку пришлось оставить до лучших времен. Со мной учились многие известные спортсмены. Теперь я точно могу сказать, что спорт сформировал мой характер и благодаря ему я сейчас выдерживаю такие нагрузки. Вся моя жизнь на колесах, и в каком бы городе ни находился, я вижу, что бывшие борцы стали личностями.
А тогда на дворе стояла перестройка. Отучившись два года, я решил уехать из страны. Первой моей заграничной поездкой оказалась Германия. То, что я увидел, меня потрясло. Совершенно другая цивилизация, другой мир, другие люди. Захотел остаться, чтобы понять, почему у них все получилось, а у нас нет. Меня поражала пунктуальность, внутренняя свобода, а самое главное — уверенность этой нации в том, что они самые значимые в мире и все у них лучшее.
В Берлине я просмотрел все мировые концерты звезд, ходил на выставки известных художников, изучал мировой кинематограф. Три года длилась моя эмиграция. Саня приезжал ко мне, оставался, потом уезжал. Я помню прекрасно, как нам исполнилось 30 лет. Первый раз мы не праздновали день рождения вместе. Это был странный год, я предчувствовал какую-то беду. Говорил об этом всем друзьям, брату, родителям, но к моим словам никто не относился серьезно.
У Сани был дар: все сны, которые он видел, сбывались. Один раз он мне рассказал сон, будто я разбился на машине, пришлось у него переспросить: «Почему я?», на что он мне ответил: «Потому что видел сотрудника ГАИ, который достал твой паспорт». Ну, вы понимаете мое состояние. Я подумал, что осталось жить мне немного, закрылся в гостинице в Берлине и никуда не выходил. 1 декабря 1992 года мой брат потерял документы. Заехал ко мне домой в Москву (у него был ключ от квартиры), взял мой паспорт и права. Вечером он трагически погиб в автомобильной катастрофе под моим именем.
Они с другом выехали на трассу Москва — Минск, и на 21-м километре произошло лобовое столкновение с другой машиной, в которой ехали мужчина с женщиной. Удар был такой силы, что оба автомобиля выбросило в кювет. Все четыре человека погибли. Три дня не мог его найти, пока не вспомнил сон. 4-го я прилетел из Берлина, 6-го его отпевали, 7-го хоронили.
«ЗА ЧТО БЫ САНЯ НИ БРАЛСЯ, ВЕЗДЕ ДОСТИГАЛ УСПЕХОВ»
Если прокрутить свою память назад, как кинопленку, все было, как вчера, а уже прошло 23 года. Этот день, 6 декабря, невозможно забыть. Ваганьковское кладбище. Храм. День святого Александра Невского. Всю ночь я просидел возле гроба, видя в нем свое лицо. Это очень больно. Надо быть великим писателем, чтобы описать, что такое человеческая боль. Разум не может этого принять, и только одно ощущение, как будто в тебя, в твои вены влили свинец. Это против самой человеческой природы, против понимания смысла жизни.
С этим мне пришлось жить, и очень долго. И когда мне говорят, что время лечит, это не так. Оно не лечит, а закаляет. Сильных людей оно делает еще сильнее, а слабые не выдерживают. Как я выстоял — одному Богу известно. И это не броские слова. Это как пережить непереживаемое. Наверное, это и есть судьба.
Столько лет прошло, а я до сих пор не могу говорить о нем без волнения. Мой брат был удивительно одаренным парнем, в борьбе не имел себе равных. Стал заниматься бизнесом — заработал состояние, пробовал писать песни — у него получились шедевры. За что бы Саня ни брался, везде достигал успехов.
Теперь я понимаю, почему он ушел так рано, он был неземным, и все, кто его знал, вспоминают о нем только с теплотой. Три месяца после его похорон я был похож на сумасшедшего, и тогда я вспомнил его изречение: «Когда-нибудь ты начнешь свою жизнь сначала, не бойся, у тебя все получится». Так в 30 лет я начал с чистого листа под творческим псевдонимом Кемеровский. На этом беды не закончились, в течение года я потерял еще 11 друзей. 13-й у меня умерла собака.
Я знаю, что такое горе. В моих песнях и стихах, мне кажется, все выражено. Спасала меня музыка. Рождались песни, и я приступил к альбому «Мой брат». Было снято пять клипов, к которым я написал сценарии, и несколько работ снял как режиссер. Песни «Холодное утро», «Подарите мне вечер в Москве», «Ностальгия» стали шлягерами. Ну а «Братва, не стреляйте друг друга» — хитом.
Я пахал как одержимый, без выходных, без праздников, по 14 часов каждый день. Скажу честно, в спорте было легче. Здесь же нужно было заводить новые знакомства, налаживать связи, ходить по радиостанциям, на телевидение, в редакции газет и журналов. Все это между собой взаимосвязано. Я пробил этот альбом. Так ко мне пришла первая популярность. Потом были другие пластинки.
После пятой, «Над сибирской тайгой», решил поехать во всероссийский тур. 55 городов нон-стопом, от Владивостока до Москвы. Увидел страну, был ошарашен полным несоответствием облика городов и красивых лиц нашего народа, потрясен душевностью людей, человеческой простотой и непоколебимой верой в то, что все у нас будет хорошо.
Также были гастроли и в других странах. Сейчас я понимаю, почему у меня затянулась пауза. Лет 10 я ходил, как поломанный. А еще в туре пришлось петь практически каждый день песню памяти Александра. После больших работ наступает опустошение, я это испытал на себе, мне необходима была пауза. Надо было помолчать, накопить, проснуться с новыми идеями, услышать себя. Каждый день я просыпался с одной мыслью: как же должна называться моя новая пластинка?
Чтобы удивить произведением, нужно вступить в переписку с Богом, ничего не бояться и только верить. Но оказалось, мне пришлось учиться всему заново: улыбаться, радоваться, чувствовать. Тогда у меня и начали рождаться стихи. Мой первый поэтический сборник «Счастье», вторая книга — «Бесконечность». Несколько песен я подарил звездам: «Ладони» — Ирине Аллегровой, «Твое имя — танго» — Лайме Вайкуле, «Я по тебе скучаю» — Кате Лель, «Глухонемая любовь» — Борису Моисееву, «Два человека на причале» — Алене Апиной, «Метели» — Александру Буйнову, «Хозяйка судьбы» — Любови Успенской и еще десяток песен менее известным исполнителям.
«Я АБСОЛЮТНО СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК И ДОРОЖУ СВОЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ»
С 2008 года я приступил к работе на студии над своими новыми проектами. Пришло время поделиться своим творчеством. Скоро выйдет альбом «Судьба». Потом — «Посвящение Высоцкому». А следующие — акустический «Бабочки» и современный «Любовь». Несколько лет назад вышел альбом «Охота на волков», в котором я перепел хиты Владимира Семеновича Высоцкого, мечтал об этом с детства. Написал сценарий к кинофильму «Галерея».
За все годы в шоу-бизнесе ни разу никого не подставил и все свои обязательства перед компаниями выполнил. Дружу со многими артистами. Восхищаюсь яркими индивидуальностями и счастлив тем, что живу с ними в одно время. Звездами не становятся — ими рождаются. А чтобы стать профессионалом, на это нужно положить всю свою жизнь. Если вы меня спросите, как я живу, то я отвечу, что радуюсь каждый день восходу и принимаю мир таким, каков он есть.
Еще не разучился любить и верю в мужскую дружбу, давно живу по цифрам и знакам, с уважением к себе и своим близким. Всегда пою для людей вживую, потому что ценю своего зрителя. Пою для политиков и солдат, для губернаторов и шахтеров, для бизнесменов и малоимущих, пою на стадионах и в клубах, выкладываясь до конца. Никогда никого не предавал и не делал подлостей. Если у меня в жизни что-то не получается — не жалею, иду дальше.
Я абсолютно свободный человек и дорожу своей репутацией. Все, о чем мечтал, сбылось. Мой дом — в центре Москвы, на Сретенке. У меня прекрасная семья: жена Тамара и сын Арсений. Тамара — чистокровная украинка, родом из села Грушевка Черкасской области. Для меня самая красивая и самая необыкновенная женщина, верна и преданна мне уже 25 лет. Я восхищаюсь ею и как женщиной, и как человеком. В самые трудные минуты моей жизни она всегда подставляла плечо. Мы обвенчались 8 августа, в наш с Сашкой день рождения. Любимому сыну Арсению 20, он у нас отличник и хулиган, весь в меня. Думаю, Саня сейчас мной бы гордился. Бог мне дал новых друзей, да и старые не забывают, и я им всем благодарен, они мне помогают. Безусловно, у меня были ошибки, но кто не ошибался? Были и падения, но без падений не бывает взлетов. Шел всегда только своей дорогой и чего-то в этой жизни добился. И чем старше я становлюсь, тем чаще всматриваюсь в небеса. И где-то там, среди кучевых, хочу разглядеть улыбку моего брата...