Андрей ПАНИН истек кровью в собственной квартире, и никто не пришел ему на помощь
По официальной версии следствия, несмотря на очевидные следы насилия: залитую кровью квартиру, множественные переломы основания свода черепа, заплывший от гематомы глаз актера (его не смогли замаскировать даже гримеры в морге), сбитые в кровь костяшки пальцев и ссадины на коленях, - это был несчастный случай. Якобы актер упал и получил черепно-мозговую травму, от которой скончался.
Дело даже не в том, от чего умер Андрей Панин, а в том, что ему позволили это сделать. Причем в полном одиночестве.
Его супруга Наталья Рогожкина и двое их детей жили в другой квартире. Эту глава семейства купил специально, чтобы иметь возможность спокойно поработать вдали от суеты. Но почему ни родных, ни друзей, коих у актера было великое множество, не насторожило, что его телефон несколько суток молчит? Продавщица магазина, которая видела Панина за пару дней до смерти, вспоминает, что он явно чувствовал себя очень плохо - был исхудавшим, бледным, с трясущимися руками. Купив бутылку минералки, долго пил воду, сидя прямо на крыльце, а потом ушел. Соседи рассказывают, что несколько суток слышали доносившиеся из квартиры Панина стоны, но не придали этому значения.
50-летний актер, сыгравший почти в восьми десятках фильмов и сериалов, среди которых «Мама, не горюй!», «Бригада», «Каменская», «Водитель для Веры», «Преступление и наказание», «Кандагар», «Высоцкий. Спасибо, что живой», «Орда», «Искупление», истек кровью в собственной квартире, и никто не пришел ему на помощь.
ДИРЕКТОР АНДРЕЯ ПАНИНА ГЕННАДИЙ РУСИН: «В ПОСЛЕДНЕЙ SMS-КЕ, КОТОРУЮ Я ОТ НЕГО ПОЛУЧИЛ, БЫЛ ВСЕГО ОДИН СИМВОЛ - СМАЙЛИК»
Друг и директор Андрея Панина Геннадий Русин сразу же после трагедии заявил, что актер погиб не своей смертью. Однако сегодня он более осторожен в предположениях - боится, что его слова могут повредить следствию.
Коллеги и однофамильцы Андрей и Алексей Панины |
- Геннадий, вы верите, что, если бы хоть кто-нибудь обратил внимание на то, что Андрею плохо, трагедии не случилось бы?
- Равнодушия в этой истории действительно много, но не думаю, что во всем надо винить только его. Соседи вряд ли могли что-то слышать: когда мы вошли в квартиру Андрея, там очень громко работал телевизор - думаю, он заглушал любые исходящие из нее звуки.
Геннадий Русин: «Не могу поверить, что его больше нет» |
Продавщица магазина, расположенного неподалеку, и впрямь видела, что Андрею плохо, однако не поинтересовалась, что с ним и не нужно ли вызвать врача. Но это объяснимо: люди, которые настойчиво - а иногда навязчиво! - предлагают свою помощь, могут раздражать.
- Панин был из тех, кто не любит чужого вторжения в свою жизнь, даже если оно продиктовано благими намерениями?
- Как многие сильные люди, он не хотел, чтобы его видели больным и слабым. Если плохо себя чувствовал, старался не показываться никому на глаза, а то и вообще не выходить из дома.
- Но говорят, в последнее время ваш друг выглядел очень утомленным. Возможно, это была усталость от жизни?
- Он устал не от жизни, а от непомерной нагрузки. У Андрея был очень сложный проект «Гетеры майора Соколова», он три месяца на износ работал на съемках в Крыму - в Ялте, откуда приехал совершенно выжатый. К тому же умудрился где-то подхватить вирус - у него першило в горле, и он чувствовал, что заболевает.
В культовом сериале «Бригада» Панин сыграл бывшего оперативника МВД Каверина, 2002 год |
Поскольку незадолго до того я сам этим вирусом переболел, заразив свою семью, то и посоветовал Андрею пересидеть инкубационный период на Балаклавской, поберечь детей. Он взял с собой несколько новых сценариев, чтобы почитать в тишине и покое, и уехал. В этом его поступке не было ничего удивительного или необычного: время от времени Андрей чувствовал необходимость побыть в одиночестве и отдохнуть от общения, ведь он очень много работал.
- Сразу после смерти Панина вы высказали предположение о том, что его могли избить на улице. Почему?
- Да потому, что однажды такое уже было. Люди попросили показать дорогу, Андрей сел в машину, ему сказали что-то резкое, а он такого отношения к себе не терпел. В общем, слово за слово, началась драка. Ему тогда здорово досталось, но, думаю, обидчики пострадали не меньше - Андрей ведь в прошлом боксер, отпор мог дать любому. У него вообще была бурная молодость. Думаю, не произошло ли что-то подобное и тогда: его могли избить на улице, после чего он из последних сил дошел до квартиры, где и умер.
Панин (подполковник Вишневецкий) и Андрей Краско (кладовщик дядя Паша) в военной драме «Сволочи», 2006 год |
Панин был очень простым в общении, не воздвигал барьеров между собой и окружающими и чужого высокомерия не понимал - мог так осадить зарвавшегося хама, чтобы тот на всю жизнь запомнил урок. Однажды он поставил на место генерала, который в парилке вел себя, мягко говоря, некорректно. «В столовой и бане все равны, - сказал ему, - и по тебе здесь не видно, что ты генерал, - по «отличительным знакам» (сами понимаете, что он имел в виду), скорее, ефрейтор. Но если хочешь, чтобы тебе отдавали честь, сделай по бокам татуировку лампасов».
С Еленой Яковлевой в сериале «Каменская» |
Все это было произнесено тихо, спокойно, без надрыва, но так, что все, кто в это время был в парилке, просто упали от хохота. Самое интересное, что генерал не обиделся, а, наоборот, проникся к Андрею уважением. С тех пор, встречая его, всегда первым подавал руку и, усмехаясь, говорил: «А здорово ты меня тогда!»...
- Чем больше времени после смерти Андрея Панина проходит, тем большими «легендами» обрастает его жизнь...
- Почему-то начали говорить, что он развелся со своей женой, актрисой МХТ Наташей Рогожкиной, хотя я точно знаю, что это не так. И уже совсем непонятно, почему многие считают, что в момент смерти Андрей был пьян. Не стану утверждать, что мой друг был убежденным трезвенником, в прежние времена он мог и выпить.
С Игорем Петренко и Аленой Бабенко в фильме Павла Чухрая «Водитель для Веры», 2004 год |
Но больше года назад, в мой день рождения, Андрей дал зарок завязать со спиртным и слово свое сдержал - с тех пор не брал в рот ни капли.
- Его сыновья, хоть и каждый по-своему, очень похожи на отца. Какие у них были отношения?
- Когда Панин в перерывах между съемками приезжал в Москву на два-три дня, едва успевал войти в прихожую, как дети висли на нем. А он, бросив вещи, тут же начинал с ними бороться. Вы бы видели, как Андрей улыбался, глядя на своих мальчишек! Не погрешу против истины, если скажу, что он любил их больше всего в жизни.
В роли президента Александра Александровича с Да рьей Михайловой, «Поцелуй не для прессы», 2002 год. Картина в прокат так и не вышла и выпущена лишь на DVD |
Поэтому заботился о будущем пацанов, думал о том, как дать им хорошее образование, какую школу для них лучше выбрать. Мой сын сейчас учится в Англии, так Андрей узнавал, какие там условия, чтобы потом отправить своих.
- Вы давно Панина знали?
- Мы познакомились лет 10 назад - в знаменитых московских Сандуновских банях. Как-то разговорились: я тогда работал в Японии, снимал документалистику, - его это заинтересовало. Начали общаться и обнаружили, что нас многое объединяет: мы одинаково смотрим на многие вещи, любим и ненавидим одно и то же.
С Олегом Меньшиковым в «Утомленных солнцем-2» Никиты Михалкова, 2011 год Фото «РИА Новости» |
Сначала просто дружили, и года четыре назад я стал его директором. Он называл меня Генычем. Не могу поверить, что его больше нет.
- Вы и сейчас чувствуете присутствие Андрея в своей жизни?
- Не то слово! Иногда мне кажется, что Андрей просто вселился в меня: когда накатывает безысходность, он будто вытаскивает меня из этого состояния. Многие его жизненные принципы, которые я раньше не разделял, теперь стали моими. Например, будучи бизнесменом, я всегда считал, что реклама - двигатель торговли. И не страшно, если она, чего уж греха таить, обещает нам больше, чем может рекламируемый продукт: съешьте две таблетки - и похудеете сразу на 10 килограммов. Возможно, это неправильно, но таковы правила игры - все так делают. Поэтому, когда Андрей приступал к новому проекту, я часто предлагал ему: «Давай отпиарим его на все 100 процентов!». Но он отвечал: «Не нужно обещать больше, чем мы можем сделать».
Александр Балуев (командир корабля Карпатов) и Андрей Панин (штурман Готов) в основанной на реальных события исторической драме «Кандагар», 2010 год Фото «ИТАР-ТАСС» |
Он не любил ничего преувеличивать и приукрашивать, считая, что говорить все нужно как есть.
- Такая порядочность несовременна...
- Да. Он был, наверное, самым честным человеком из всех, кого я когда-либо знал. Всегда работал по-белому и со всех своих гонораров платил полагающиеся налоги.
А еще он был очень светлым. В конце рабочего дня, после 12-часовой съемочной смены, все, как правило, так устают, что нет сил даже разговаривать. И вдруг выскакивал Андрей, начинал что-то разыгрывать, шутить, веселить всех, и через пять минут вся съемочная группа буквально каталась по земле от смеха.
Со второй супругой актрисой МХТ Натальей Рогожкиной |
В последней sms-ке, которую я от него получил, был всего один символ - смайлик, и в этом весь Андрей...
- Такое же влияние Панин оказывал и на зрителей...
- Он был актером от Бога, такому таланту и органичности, как у него, научиться нельзя. Недаром Олеся Судзиловская, которая снималась с Андреем в сериале «Журов» (она, как и Панин, окончила Школу-студию МХАТ), сказала в телеинтервью, что всех их, образно говоря, лепили из одного «теста», в которое добавляли одинаковые «специи». То есть одни и те же преподаватели учили студентов одним и тем же вещам, но из самородка Панина получился великолепный актер, а из кого-то не получилось ничего. Андрей играл так, что даже его коллеги-актеры, которые хорошо знают профессиональную кухню, верили его героям.
- А какая роль, на ваш взгляд, дает нам более точное представление о нем как о человеке?
- Пожалуй, это Стивен из фильма Андрея Прошкина «Апельсиновый сок».
Доктор Ватсон (Андрей Панин) и Шерлок Холмс (Игорь Петренко) в сериале «Шерлок Холмс», 2013 год |
Андрей был точно таким же - внешне неприступным, колючим, требовательным, а порой даже жестким (при этом никогда не ругался матом, это была его принципиальная позиция), а внутри - сентиментальным и очень добрым. Любил поэзию, знал наизусть почти всего Гумилева. Не понимал, как можно слушать книги на аудиодисках - всем современным новшествам предпочитал томик в руках. Всегда охотно фотографировался с поклонниками, никому не отказывал в автографе, с какими-то шутками и прибаутками раздавал их всем без исключения: «Хорошо, котик!». Иногда я его ругал: «Зачем ты всех подряд называешь котиками? Тебя могут неправильно понять». - «Меня тем более неправильно поймут, - отвечал он, - если я начну шарахаться от людей».
От брака с Натальей Рогожкиной актер воспитывал двух сыновей Сашу и Петю |
«АНДРЕЙ НЕ ОБРАЩАЛ ВНИМАНИЯ НА ДУРНЫЕ ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЯ И НЕ СОБИРАЛСЯ УМИРАТЬ»
- У него были какие-то слабости?
- Ну разве что сладкое. В остальном же он вел здоровый образ жизни, любил плавать и кататься на велосипеде, который непременно присутствовал в его райдере. И как только на съемках появлялся какой-то перерыв, тут же садился на велосипед и уезжал куда глаза глядят. Для поддержания хорошей физической формы Андрей ходил в спортзал. Он правильно питался, заставить его съесть, например, свиной стейк было просто невозможно.
Роль в фильме «Гетеры майора Соколова» (2013 год) стала одной из последних киноработ актера. С режиссером Бахтияром Худойназаровым на съемках. «Такого Панина, как в этой картине, зрители еще не видели» |
Когда мы с ним куда-то ездили вместе, каждый готовил себе сам: я - что-нибудь (с его точки зрения!) вредное, а он - то, что любил и считал полезным, то есть рыбу и овощи.
- Нехорошие предчувствия у вас накануне этой трагедии были?
- Никаких! И сам Андрей тоже никогда не обращал внимания на так называемые дурные предзнаменования, он был абсолютно не суеверным. У актеров считается плохой приметой грызть семечки на сцене или съемочной площадке, а Андрей всегда это делал, и ему все прощали.
Поверьте, он не собирался умирать, у него было много творческих планов. Закончив съемки в трех больших проектах, он мечтал о совсем другом кино - некоммерческом, артхаусном, фестивальном. К тому же мы с ним собирались снимать комедию, синопсис которой написали вместе.
Дмитрий Светозаров: «Для искусства его смерть — потеря невосполнимая» |
Искали хорошего сценариста, который превратил бы наши идеи (те, кому мы рассказывали о своих замыслах, не могли удержаться от смеха) в профессиональный текст.
Андрей давно хотел сыграть комедию, но режиссеры почему-то ничего подобного ему не предлагали. А тут он был бы и режиссером, и исполнителем главной роли. Теперь заниматься этим проектом - в память об Андрее! - придется мне. Правда, сюжет я держу в строгом секрете, потому что один раз у нас уже украли идею. Могу только сказать, что рабочее название этой картины - «Парус». Еще одна мечта Андрея - снять фильм по роману Набокова «Камера обскура». Поначалу у нас возникли серьезные проблемы с авторским правом, но нам удалось их решить. И вдруг все так нелепо оборвалось...
- Вы вините себя в том, что произошло?
- Я жалею о том, что не приехал к нему на два дня раньше: тогда, возможно, Андрея удалось бы спасти. Начиная со 2 марта посылал ему sms-ки и время от времени звонил. Он не отвечал, но я не беспокоился - такое и раньше часто случалось, особенно если Панин был занят на съемках. Вот и тогда я подумал, что его снова вызвали на работу, поэтому он разговаривать не может - на съемочной площадке телефонные разговоры не приветствуются. Еще одна проволочка случилась, когда я разыскивал ключи от квартиры Андрея. Они находились у меня на даче, в Подмосковье: на дорогу туда и обратно из-за пробок ушло много времени.
Четыре года назад, когда мы с ним отдыхали в Эмиратах в знаменитом «Парусе», на пляже тонула арабская пара. Был отлив, и все, кто находился на берегу, просто стояли и смотрели. А мы с Андреем бросились в воду и спасли им жизнь: мужчину вытолкали на берег (он был в истерике, чтобы привести его в чувство, Андрею пришлось дать ему пару пощечин), а женщину, которая по мусульманскому обычаю купалась в одежде, вытащили буквально со дна. Панин мне тогда сказал: «Считай, что мы от Аллаха какую-то галочку в свою пользу заслужили». Увы, Андрею это не помогло.
КИНОРЕЖИССЕР ДМИТРИЙ СВЕТОЗАРОВ: «АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК ПАНИН ВЫУЧИЛ В ГОЛЛИВУДЕ, ГДЕ УСПЕЛ СНЯТЬСЯ В НЕСКОЛЬКИХ КАРТИНАХ»
В фильме Дмитрия Светозарова «Преступление и наказание» Андрей Панин сыграл одну из лучших своих ролей - Порфирия Петровича.
- Дмитрий Иосифович, вы дали Панину роль, о которой мечтает, наверное, каждый актер. Почему выбрали именно его?
Олег Табаков прощается с Андреем Паниным на сцене МХТ имени Чехова 12 марта 2013 года |
- Бывают роли, которые я бы сравнил с костюмом: для одного актера она чуть-чуть на вырост, для другого тесновата - жмет в плечах. Образ Порфирия Петровича, казалось, был «сшит» именно по Андрею. Порфирий Петрович - человек, в котором бурлят страсти, но они очень редко вырываются на поверхность. И если уж такое происходит, на окружающих производит неизгладимое впечатление. И в этом смысле Панин был очень похож на своего героя как внешне, так и внутренне!
- Из всего вышесказанного можно сделать вывод: покойный Панин обладал очень непростым характером...
- А я и не говорил, что он был простым. Мне приходилось читать интервью, которые люди, знавшие Андрея, давали после его смерти: многие считают, что он был человеком сложным и жестким. Думаю, такой стороной он поворачивался к тем, кто не дотягивал до планки его требований к человеческим и профессиональным качествам.
Но это был один из лучших современных актеров, которого - по темпераменту и таланту - я могу сравнить только с великим Олегом Борисовым. По-моему, они даже внешне чем-то похожи. И тот, и другой обладали очень тяжелым характером. Но в общении со мной это не проявлялось. А для зрителей эти черты (или недостатки?) и вовсе значения не имеют, для них актеры навсегда остаются в своих ролях.
Отличительной чертой Андрея была правдивость его существования на экране. В отличие от театра, в котором всякого рода преувеличения не только возможны, но и приветствуются, в кино достаточно малейшей фальши, чтобы зритель перестал верить в то, что происходит на экране. Он не фальшивил никогда, поэтому для искусства его смерть - потеря невосполнимая.
- Как вам удавалось находить общий язык с Андреем при его-то характере?
- Мне часто попадались актеры, которые работали рационально. Они приходили и начинали задавать вопросы о сверхзадаче, зерне роли и прочих вещах, которые почерпнули из системы Станиславского. Но я хотел сделать аутентичного Достоевского, не отягощенного моими режиссерскими экзерсисами, поэтому старался меньше заниматься теорией и больше - практикой.
Андрей попадал под этот замысел, поскольку работал не интеллектом, а интуицией, нажимая на какие-то никому не ведомые струны своего дарования. Встреча с таким актером - счастье для режиссера. Как скрипач, который музицирует не по нотам, а по слуху, Андрей играл то, что слышал только он сам.
Поэтому мое с ним общение на съемочной площадке было не работой, а, скорее, аккуратным режиссерским дирижированием блестящим актером, который с первого же мгновения на съемочной площадке существовал в образе. Недаром, когда я только запускал фильм «Преступление и наказание», единственным, кого утвердили сразу же и кто не имел конкурентов, был Панин.
- Говорят, во время съемок «Преступления и наказания» некоторым маститым и уважаемым актерам трудно давался текст Достоевского. У Панина с этим проблем не было?
- У Андрея была великолепная актерская память, я это понял, когда мы приступили к озвучанию. На своем веку я повидал актеров, которые по-разному работали в тон-ателье: кто-то проговаривает свою роль целыми абзацами, кто-то - предложениями, кто-то - отдельными словами. Андрей записывал свой текст... по слогам. Когда я впервые это увидел, меня охватила паника. Я не мог понять, как он сможет удержать интонационный рисунок роли. Но когда все сложилось, я удивился еще больше: речь актера напоминала игру по нотам - мелодия была рваной, с время от времени вырывающимися синкопами, но логичной и целостной.
- Вы собирались и впредь работать с ним?
- После съемок «Преступления и наказания» Андрей с тонкой улыбкой, но достаточно искренне поблагодарил меня и назвал Мастером. Кстати, вспомнил в связи с этим Олега Борисова, от которого я во время съемок фильма «Прорыв» не услышал ни одного не только доброго слова, но даже такого, которое можно было бы расценить как элементарную дань вежливости. Но впоследствии, прочитав его мемуары, в которых Борисов нещадно ругал всех, с кем работал, я узнал, что хорошо он отзывался лишь обо мне.
Я держу в уме небольшую труппу, состоящую из 10-15 актеров, которые мне близки и с которыми я хотел бы работать, входил в нее и Андрей. У меня даже есть сценарий, написанный специально для трех замечательных актеров, один из которых - Панин. Теперь этим планам уже не суждено сбыться.
КИНОРЕЖИССЕР БАХТИЯР ХУДОЙНАЗАРОВ: «К СЧАСТЬЮ, МЫ УСПЕЛИ ОТСНЯТЬ ВСЕ СЦЕНЫ С УЧАСТИЕМ АНДРЕЯ»
Фильм Бахтияра Худойназарова «Гетеры майора Соколова» наряду с сериалом о Шерлоке Холмсе стал одной из последних работ Андрея Панина в кино.
- Бахтияр, вы ведь с Паниным не только работали, но и дружили?
- Нашим отношениям больше 20 лет. Мне нравилось в нем то, что на него всегда можно было положиться: насколько я знаю, он никогда никого не подвел.
Я снимал его, был продюсером картины «Внук космонавта», где Андрей дебютировал как режиссер. Мало кто помнит, что у него было не только актерское, но и режиссерское образование, полученное еще в его родном Кемерове. Не знаю, как складывались его отношения с другими режиссерами, но мне он на съемках очень часто помогал: работал с другими актерами, помогал им - что-то подсказывал, а то и показывал. При этом никогда не навязывал мне своего видения какой-то сцены или образа, поскольку понимал: режиссер на съемочной площадке может быть только один.
- Вы видели Андрея незадолго до его смерти?
- За неделю до этого трагического события мы вернулись со съемок в Крыму. Работа была очень тяжелой, Андрей уставал, но все равно старался держаться бодро. Я видел, что он находится в подавленном состоянии, но не придавал этому особого значения. У него, как у всех хороших актеров, была так называемая лабильная, подвижная психика, и перепады настроения случались довольно часто.
Тот факт, что в фильме «Гетеры майора Соколова» Андрей сыграл одну из лучших своих ролей, - очень слабое утешение. Такого Панина, как в этой картине, зрители еще не видели.
- В СМИ появилась информация, что Андрей не успел доиграть свою роль до конца. Как вы собираетесь выходить из положения?
- К счастью, это не более чем слухи - мы успели отснять все сцены с участием Андрея. Остались эпизоды с другими актерами, в некоторых героя Панина видно только издалека, и тут мы его заменим дублером. Такие случаи в истории кино уже были - так, после смерти Василия Шукшина, на средних и дальних планах его роль доиграл другой актер.
С озвучанием тоже проблем не возникнет: в фильме будет рабочий звук - тот, что мы записали на съемках. Все технические возможности для того, чтобы качественно его «вытащить», у нас есть. На экран наша картина, которую мы уже посвятили памяти Андрея, выйдет в сентябре. Знаю, что создатели сериала о Шерлоке Холмсе, где Андрей снимался в роли доктора Ватсона параллельно с нашей картиной, этого сделать не успели, и искренне сочувствую режиссеру: озвучить Панина другому актеру будет очень сложно. Он ведь говорил бегло, причем не только по-русски, но и по-английски. Это свое умение он продемонстрировал в «Гетерах», где Андрей играет разведчика. Английский он в свое время выучил в Голливуде, где успел сняться в нескольких картинах.