Актер, режиссер и бывший журналист "Бульвара Гордона" Виктор ПОЛТОРАЦКИЙ: "В общежитии ВГИКа царила непонятная эйфория - люди пили круглые сутки, но упорно продолжали работать. Складывалось впечатление, что мы заплатили много денег, чтобы постоянно бухать"
"ПРИШЛОСЬ ВЫБИРАТЬ: ЛИБО ЕЗДИТЬ С КЛЕТЧАТЫМИ СУМКАМИ В ПОЛЬШУ, ЛИБО ПРОБОВАТЬ СВОИ СИЛЫ В МОСКВЕ"
- Витя, о чем вы сейчас мечтаете?
- Сегодня у меня в этом плане некий застой, поскольку все уже сбылось. Очень хотел сниматься в кино, и вот пожалуйста - занят в 120-серийном фильме Кирилла Папакуля "Однажды в милиции", позвали и в семисерийную картину "Конструкторы грез" - на роль Николая Экка, режиссера, который создал первый советский звуковой фильм. Я ведь сначала поступал на актерский, поскольку плохо понимал, что такое режиссер и зачем он вообще нужен, а с актером вроде бы все ясно.
Моя мама всю жизнь в поликлинике проработала, папа - на заводе, но в нашей семье все любят кино. Рядом с домом находился кинотеатр "Ровесник", и в нем были наши "семейные" места: в шестом ряду, с шестого по девятое - для папы, мамы, сестры и меня. "Финист - ясный сокол" и "Стрелы Робин Гуда" я смотрел несчетное количество раз, благо билет на детский сеанс в СССР стоил 10 копеек.
- Небось, еще и в драмкружке занимались?
С Максимом Коноваловым на съемках фильма "Очень русский детектив" |
- Нет, ходил в тренажерный зал и на бас-гитаре играл. Учился крайне плохо, в девятый класс меня брать не хотели. Если бы в юности сказал кому, что актером хочу быть, точно бы ответили: "Не по рылу каравай!". Пошел в ПТУ, затем - в армию и устроился к отцу на завод "Маяк" регулировщиком радиоаппаратуры. Но в 1993-м экономика в стране рухнула, оставаться на заводе не имело смысла. Пришлось выбирать: либо ездить с клетчатыми сумками в Польшу, либо пробовать свои силы в Москве.
- Почему именно там?
- На постсоветском пространстве киноиндустрия существует в основном в Москве - так было, есть и будет. Да, в Киеве снимали выдающиеся Леонид Быков, Сергей Параджанов, Юрий Ильенко, но если ты говоришь слово "Мосфильм", тебе и дня не хватит, чтобы перечислить всех режиссеров, которые там работали. Поэтому с 1994 года я пытался поступить в Москве. Увы, безуспешно.
- Что так?
Студенты курса Аллы Суриковой (справа) идут к ней в гости на дачу. Впереди - Виктор Полторацкий. "Алла Ильинична стала для меня и для всей группы второй мамой" |
Плюс ко всему я был крайне несведущим, дурак дураком! Первый раз поступал во ВГИК, потому что твердо верил: на киноактера учат именно там и, если вдруг выучишься на театрального, в кино не возьмут. Пролетел, собираюсь домой, а другие ребята спрашивают: "Завтра куда идешь?". - "Как куда? На вокзал". - "Что, с ума сошел? В Москве пять театральных вузов!".
Со следующего захода поступать стал уже всюду. Кстати, примерно тогда понял, что моя мечта может мне же и навредить.
Я всегда был поклонником Марка Анатольевича Захарова, "Мюнхгаузена" и "Обыкновенное чудо" считал своей Кинобиблией. И вот прихожу я в ГИТИС, как сейчас помню, в воскресенье, и вижу объявление: "Сегодня в 13.00. принимает М. А. Захаров". Ну, адреналин ударил в кровь! Иду к Марку Анатольевичу, что-то непонятное творю - и сразу пролетаю. Назавтра снова иду! И послезавтра, и на следующий день... В последний день, когда можно сдавать экзамены, меня опять перемкнуло - пошел к Захарову! Поднялся на четвертый этаж, был такой страх, что я даже не знал, как с ним разговаривать, - постоял у двери и не смог войти. Вышел на улицу, погулял, через два часа явился, а Марк Анатольевич уже уехал...
Я считал себя трусом - из-за того, что испугался и не зашел к Марку Анатольевичу. Долго мучился: "А вдруг бы он принял меня на курс? Хотя бы за упорство?" - и наконец решил: надо обо всем ему написать. Как хотел у него учиться, как готовился, как мы с ним разминулись... Слава Богу, прежде чем сделать это, прочел книгу, в которой Захаров рассказывает, как он был депутатом. Однажды Марк Анатольевич получил письмо от избирателей: "В Каспийском море стоит сухогруз, помогите убрать...". После этого я решил Захарову не писать. (Смеется).
Максим Аверин и Виктор Полторацкий в сериале "Глухарь-2". "Тягаться с настоящими, постоянно практикующими актерами я не могу, но для сериалов подхожу: там главное - не врать" |
- А как же вожделенный диплом?
- На режиссера выучился в Киеве, в Университете культуры и искусств. Там же окончил аспирантуру (в то время уже в "Бульваре Гордона" работал), а мечта о Москве осуществилась только в 2005-м, когда поступил на Высшие курсы сценаристов и режиссеров.
"НЕ ЗНАЯ, КУДА ПОДАТЬСЯ, Я ПОЗВОНИЛ ВИКТЮКУ"
- Признайтесь, трудно было туда попасть - вот так, из Киева, без посторонней помощи?
- Мне повезло. Группы набирали несколько мастеров: Алла Ильинична Сурикова, Петр Ефимович Тодоровский, Владимир Иванович Хотиненко... Так вот, именно к Хотиненко я подал документы, хотя меня предупредили: слишком много желающих, шансов мало, а в случае провала к другому режиссеру уже нельзя.
Но я, во-первых, сдаваться не хотел, а во-вторых, чтобы подать документы к кому-то другому, нужно было лишний раз ехать в Москву, отрываться от работы... Однако в последний день я осознал: мне 35 лет, если не поступлю на Высшие режиссерские сейчас, могу забыть о них вообще. И позвонил Роману Виктюку, с которым во время работы в "Бульваре Гордона" часто общался. Мы с ним по магазинам ходили... Это такие походы были!
В картине Юрия Ильенко "Молитва о гетмане Мазепе" Виктор снялся еще до того, как решил уезжать в Москву |
Не зная, куда податься, я набрал номер Виктюка, он спросил: "Шо хочеш?". Я объяснил. "А сколько оно стоит?". - "Столько-то". - "Ой, та нашо воно тобi треба? А до кого ти хочеш?". - "К Суриковой". - "Так це ж моя подруга!". Через пару часов перезванивает: "Все, можешь ехать поступать". Конечно, нельзя сказать, что после звонка все двери передо мной распахнулись, но он очень помог.
- А с Аллой Ильиничной как складывались отношения?
- Сначала казалось, что я ей не нравлюсь. Видимо, присматривалась: достоин ли я того звонка? А потом Алла Ильинична стала для меня, да и для всей группы, второй мамой. Приходила на занятия, вынимала из сумки печенье, колбасу, сыр и говорила: "Так, давайте чай пить и учиться". Вообще, курсы давали некое ощущение студийности - это такой клуб, где все кулуарно, но по-человечески, по-доброму.
Правда, Владимир Петрович Фокин, который работал в паре с Аллой Ильиничной, был ее антиподом, потому что перед ним стояла другая задача - все уничтожать.
- Как в голливудских детективах: хороший полицейский, плохой полицейский...
- Вроде того. Владимир Петрович никогда не придирался, лишь бы придраться. Это человек, который не издевается над тобой, а в жесткой, но достаточно корректной форме объясняет, почему ты не прав. Сценаристам он всегда говорил: "Прежде чем написать хоть слово, посмотри, сколь прекрасен чистый лист бумаги".
- Хорошо сказано!
С великим и ужасным Элисом Купером |
- Но, к сожалению, не до всех доходило. У студийности курсов есть побочный эффект: люди, ощутив, что с ними мэтры ведут себя как с равными, начинают думать, что они действительно этим мэтрам ровня. Как в анекдоте: стоит муравей на мосту, подошел слон - и мост прогнулся. Муравей: "Хули - вдвоем стоим!".
"ТО, ЧТО ТЫ МНЕ ПОКАЗАЛ, - СКАЗАЛ ГРАЧЕВСКИЙ, - КОНЕЧНО, ГОВНО ПОЛНОЕ. НО СМЕШИТЬ ЛЮДЕЙ ТЫ ХОЧЕШЬ, ПОЭТОМУ ДЕРЗАЙ"
- Видимо, не зря говорят, что на первом курсе театрального все народные артисты.
- А на втором - уже заслуженные. На третьем начинают осознавать, что "какой-нибудь Де Ниро", в принципе, тоже неплохой актер. А на четвертом ты уже никто - только выпускник.
- С вами училась Екатерина Степанкова - дочь Константина Степанкова и Ады Роговцевой...
-... а также Даша Хмельницкая, дочь Бориса Хмельницкого, Лина Арифулина, у которой на счету не одна российская "Фабрика звезд", Никанор Никоненко - сын Сергея Никоненко. Но на курсах не смотрели, кто твои родители. Тебе дают задание, и ты должен с ним справиться. Мы же не родословными соревнуемся...
Виктор - большой поклонник рок-музыки, никогда не пропускает гастролей любимых коллективов. С фронтменом культовой немецкой рок-группы "Скорпионс" Клаусом Майне |
В общежитии ВГИКа, где обитали сценаристы и режиссеры, царила непонятная эйфория - люди пили круглые сутки, но упорно продолжали работать! Складывалось впечатление, что мы заплатили много денег, чтобы постоянно бухать. Но при этом успевали делать все, что полагалось по программе! Москвичи, кстати, не сделали и десятой доли того, что в общежитии успели приезжие. Вот такой парадокс. Может, потому, что мы все-таки больше за эти курсы цеплялись - как за главный шанс в жизни.
Как-то перед Новым годом Алла Ильинична пригласила всю нашу группу, 15 человек, к себе на дачу.
- Хорошая дача?
- Обычный деревянный дом, достаточно симпатичный - не дворец. И мы в таком семейном кругу сидели и по очереди рассказывали, почему, собственно, решили заняться кино. Многие были циниками (первый год, "народные артисты" и все такое), и когда я стал говорить, один парень глумился над каждой фразой. Сурикова оборвала: "Напрасно ты так - он же искренне говорит".
- Какие-либо подарки на память Алле Ильиничне делали?
- Нет, системы подношений там не существует. Но у нашей одногруппницы была смешная такая такса, и Алла Ильинична имела неосторожность обмолвиться, что ей эта собака очень нравится. И как раз ко дню рождения Суриковой - 6 ноября - у таксы родился щеночек. У нас занятия проходили в аудитории, где находится сцена, и вот на эту сцену мы вынесли корзину с псинкой, а потом, как полагается, подняли занавес... В общем, поставили мастера перед фактом - никуда не денешься. Алла Ильинична назвала новое приобретение Фаей. Теперь жалуется: "Господи, ну что мне с этой Фаей делать! Она же в доме все перегрызла!". Это не подарок даже - так, детская шалость.
- Снимать "Ералаш" - тоже детская шалость?
- Для меня снять "Ералаш" - все равно что вернуться в детство. Когда мы были маленькими и шли в кино, то не знали, будет ли интересным фильм, но что киножурнал интересен, знали наверняка. Поэтому я пришел к Борису Юрьевичу Грачевскому со своими работами. Он сказал: "Витя, то, что ты мне показал, конечно, говно полное. Но смешить людей ты хочешь, поэтому дерзай". Я снял один выпуск, второй и уже почувствовал себя частью команды, которая работает над "Ералашем".
"ПО ОКОНЧАНИИ СЪЕМОК ЮРИЙ СТОЯНОВ ПОСВЯТИЛ МНЕ МАТЕРНЫЕ СТИХИ"
- А москвичом за последние пять лет себя почувствовали?
- Увы, нет. Москва - это не только город на карте, это жесткий жизненный кастинг. Там тебя постоянно оценивают. Город, где никто никому не нужен, где все тебя отрицают. Знаете, мне уже книгу можно писать - об отказах, которые получал. Ведь до кризиса люди, от которых зависело твое будущее, были гипернекомпетентны - сидели в кабинетах какие-то по блату устроенные мальчики, удачно пристроенные девочки, которые, во-первых, ничего не умели делать, во-вторых, даже не хотели чему-то учиться.
Никогда не забуду, как принес свои работы в одну продакшн-студию, лидер по производству сериалов. Приняла девочка, до которой несколько месяцев нельзя было дозвониться. Еле добился ответа: "Виктор, вы знаете, я никому не показывала то, что вы наснимали. Для вашего же блага! Это, простите, такое говно, что, если бы я показала его продюсерам, вас бы ни за что никуда не взяли!". Хотя один фильм участвовал в конкурсной программе "Кинотавра", а о других Фокин сказал: "Витя, если кто-то скажет, что это плохо, отвечай: "На себя посмотри!".
Да что обо мне говорить - известнейшие, талантливейшие люди и те вынуждены терпеть обиды! Одна такая история произошла с Арменом Джигарханяном. Девочка-скриптсупервайзер (таким словом теперь называется человек, который следит за тем, чтобы актеры говорили по сценарию) подошла к нему и сказала: "Повторите фразу, вы жуете слова!". Армен Борисович повернулся: "Ребята, до свидания...".
- Вы регулярно снимаетесь в сериалах ("Глухарь", "Универ", "Однажды в милиции")... Думаете продолжать актерскую карьеру?
- В дальнейшем я вижу себя больше режиссером, нежели актером. Я же знаю, что тягаться с настоящими, постоянно практикующими актерами не могу. С такими, как Максим Аверин, сыгравший мента Глухарева, например.
Мы с Максом на съемках сдружились, я пришел к нему в "Сатирикон", посмотрел "Макбета" и понял, что такого уровня актерского существования не достигну никогда. В режиссуре я практикую, а в актерстве у меня мало практики. Но для сериалов подхожу: там главное - не врать.
Наверное, за это стремление к достоверности Юрий Стоянов прозвал меня Станиславским - на съемках "Очень русского детектива". Я подходил к нему, просил то объяснить, это рассказать... Так по окончании съемок Юрий Николаевич мне даже стихи посвятил - матерные...