Согласно легенде Лариса ШЕПИТЬКО рано ушла из жизни, потому что на съемках своего последнего фильма «Матёра» сожгла вековой дуб. Эту картину Лариса Ефимовна снять не успела — ее закончил муж Шепитько Элем Климов

Лариса Шепи­ть­ко была прекрасным исключением из унылых правил. Считается, что режиссура – не женская профессия, а Лариса владела ею так, что коллеги-­мужчины втайне завидовали. Зачастую представительницы прекрасного пола, взвалив на себя мужские заботы, теряют в женственности, она же оставалась одной из самых обворожительных женщин советского кино. Для большинства людей болезни становятся непреодолимым препятствием для работы и творчества, Шепитько же, кажется, могла снимать в любом состоянии и при самых неблагоприятных условиях. Судьба отмерила ей короткий жизненный срок — 41 год, и Лариса всегда чутко прислушивалась к знакам судьбы и увлекалась мистикой. За год до гибели она побывала у знаменитой провидицы Ванги, которая предсказала ей скорую смерть. Шепитько ничем не показала, что потрясена, только попросила подругу дать клятву в храме, что когда Ларисы не станет, та позаботится о ее шестилетнем сыне Антоне. В 1979 году Шепитько приступила к съемкам фильма по повести Валентина Распутина «Прощание с Матерой». В киноэкспедицию на озеро Селигер группа выехала в начале июня. Ранним утром 2 июля 1979 года на 187 километре Ленинградского шоссе киносъемочная «Волга» вылетела на полосу встречного движения и врезалась в идущий на большой скорости грузовик. Вместе с Ларисой Ефимовной в машине были оператор Владимир Чухнов, художник Юрий Фоменко, их ассистенты и водитель – погибли все. Фильм «Матёра» закончил овдовевший Элем Климов, который через неделю после похорон жены уже стоял у камеры. В память о Ларисе он назвал его «Прощание». Актер Борис Плотников совсем молодым снимался в картине Шепитько «Восхождение», которую сама Лариса Ефимовна считала главной в своей жизни.

«ВО ВРЕМЯ СЪЕМОК ШЕПИТЬКО ПРОСЫПАЛАСЬ НА ДВА-ТРИ ЧАСА РАНЬШЕ НАС, ЧТОБЫ БУКВАЛЬНО СОБРАТЬ СЕБЯ ПО ЧАСТЯМ»

- Борис Григорьевич, вам, тогда совсем еще юному актеру, какой запомнилась Лариса Ефимовна?

- Она была человеком раннего созревания. Наверное, это единственный случай в истории кино, когда девчонку приняли на режиссерский факультет сразу же после 10 класса - ей в то время едва исполнилось 16 лет. В советское время считалось, что к режиссуре нужно подходить, имея какой-то жизненный и профессиональный опыт, определившись со своими стремлениями и интересами. К тому же ее взял на свой курс сам Александр Дов­женко. Правда, у великого мастера Ше­питько учи­лась не­долго - через год он умер, но целых 12 месяцев с Довженко - это очень много.

Посмотрите внимательно на ее девичьи фотографии: на них Лариса выглядит не юной барышней, которая еще не знает, куда ее занесут романтические фантазии, а вполне сложившимся человеком. Думаю, даже если бы она не пошла в режиссеры, то проявила бы себя по максимуму в любой другой профессии - стала бы гениальным врачом, фантастическим педагогом или лучшим журналистом. Мне кажется, суперотдача была у нее в генах.

Борис Плотников: «Если бы Лариса Ефимовна не пошла в режиссеры, проявила бы себя по максимуму в какой-либо другой профессии — суперотдача бы ла у нее в генах»

- Люди, которым судьба отмерила короткий жизненный срок, как правило, живут очень насыщенно - стараются успеть как можно больше. О Ларисе Шепитько можно так сказать?

- Она не только торопилась жить, но и была очень мужественным человеком. За несколько лет до «Восхождения» на съемках фильма «Зной» по повести Чингиза Айтматова «Верблюжий глаз», проходивших в Киргизии, Лариса Ефимовна заболела гепатитом. Недуг этот очень коварен: если не начать лечение вовремя, он может затаиться и постепенно разрушать организм. Шепитько советовали сразу же уехать в Москву, но она осталась и продолжала снимать картину с носилок, на которых ее приносили из инфекционного барака. Болезнь тлела в теле Ларисы Ефимовны всю оставшуюся жизнь. К тому же у нее была старая травма позвоночника, из-за чего ее мучили сильнейшие боли.

Борис Плотников и Владимир Гостюхин в фильме «Восхождение» по повести Василя Быкова, 1976 год

И вот представьте себе, что во время съемок «Восхождения» эта физически из­му­ченная женщина просыпалась на два-три часа раньше нас, чтобы буквально собрать себя по частям, а потом на пределе человеческих возможностей работать весь день.

- Правда, что съемки проходили в невыносимых условиях?

- Особенно это касалось натуры. Василь Быков, автор повести «Сотников», положенной в основу сценария, выдвинул обязательное условие: для съемок нужен сильный мороз и снежная целина. По прогнозу такие погодные условия в ту зиму ожидались только под Муромом, поэтому наша группа выехала туда. Каждый день был тяжелым испытанием даже для мужчин, а для Шепитько - тем более. Но Лариса Ефимовна чувствовала, что, снимая этот фильм, выполняет свое предназначение на Земле.

Когда «Восхождение» смотришь, складывается впечатление, что годы над ним не властны, что оно создано будто вчера. Тут, наверное, дело и в теме, и в том, сколько туда вложено личных сил, мыслей, нервов, крови. Наверное, это наполнение и держит фильм, позволяет ему оставаться живым.

С кинорежиссером Бернардо Бертолуччи на X-м Московском международном кинофестивале, 1977 год

Поскольку это была моя первая роль в кино, я, глядя на Ларису Ефимовну, думал, что кинорежиссеры всегда работают с такой самоотдачей. Когда же пришли следующие картины, понял: все они - разные, равно как и их отношение к актерам и материалу. Тогда, спустя годы, я и осознал, что общался с живым гением.

- Шепитько сразу увидела в вас главного героя - Сотникова?

- Она - да, но ее выбор не совпадал с мнением худсовета. Пробы у меня были продолжительными, как никогда: мы с ней проиграли всю жизнь моего героя. А все потому, что раз за разом худсовет, который отвергал меня как никому не известного актера, в свое оправдание выдвигал один и тот же довод: «А как он сыграет такой-то эпизод? Ему это не под силу». Шепитько, твердо стоявшая на своем, снова вызывала меня на пробы. Из Свердловска (тогда так назывался нынешний Екатеринбург) я летал на них... семь раз.

Видимо, именно тогда, изучив мою психофизику, Лариса Ефимовна поняла, как со мной надо работать, - какое слово сказать, чтобы я сделал то, что ей нужно. Очень часто, несмотря на то что все были готовы к работе, Шепитько, стоя на страшном морозе, не начинала снимать, а разговаривала со мной. Так могло продолжаться и пять минут, и полчаса. И вдруг, посреди разговора, когда у меня в глазах появлялось что-то нужное ей, она махала рукой: «Камера! Мотор!». Как часто мне потом хотелось повторить этот опыт в других картинах, но, увы, ничего не получалось: вроде бы все делаешь, как тогда, а пленка этого не берет.

С поэтом, режиссером и сценаристом Геннадием Шпаликовым и исполнителем главной роли Юрием Визбором на съем ках картины «Ты и я», 1971 год

- В наше время с актерами так никто не работает!

- Сейчас совсем другие условия труда: 12-часовой рабочий день приводит к тому, что человек быстро «изнашивается». При таком графике он не только перестает быть актером, но и не реагирует на раздражители - яркий свет, громкий звук, чьи-то слова. На съемках «Восхождения» трудностей было очень много, но съемочный день длился не так долго, поэтому у нас оставалось время на общение и обсуждение.

«ВАСИЛЬ БЫКОВ, АВТОР ПОВЕСТИ «СОТНИКОВ», ПО КОТОРОЙ СНЯТ ФИЛЬМ, ГОВОРИЛ: «ЛАРА, ТЫ ПРОСТО ДОСТОЕВСКИЙ В ЮБКЕ!»

- Почему в «Восхождении» черно-белая пленка, если в то время снимали только на цветной?

- Шепитько выбрала ее сознательно: на экране идет борьба трех цветов - черного, белого и серого. В полном соответствии с нашим сознанием, где белый - это ясность, четкость, определенность, контраст, а черное - негатив. Мы ведь как рассуждаем: это хорошо, а то плохо, так правильно, а этак неверно, тут черное, а там белое. В фильме идет борьба контрастных цветов, и в результате появляется много серого.

Лариса Шепитько и Элем Климов познакомились, будучи студентами ВГИКа, сблизились на съемках дипломной работы Шепитько «Зной» по повести Чингиза Айтматова — Климов помогал монтировать картину, в 1965 году поженились, после гибели жены Элем Германович снял документальный фильм «Лариса»

Учтите, что это был, как говорят в Европе, маленький экран. В то время уже снимали широкоэкранное кино, она же принципиально сказала: «Нет, будет только так!». А поскольку черно-белой пленки в то время выпускали уже очень мало, мы работали на каких-то некондиционных остатках.

- Проще говоря, на браке?

- Из-за этого часто приходилось переснимать те или иные сцены, потому что при просмотре готового материала вдруг обнаруживалось, что, например, прямо посреди экрана идет большая полоса. Сейчас все снимают на «цифру», и это очень удобно: цифровая технология ускоряет кинопроцесс. Но, с другой стороны, старый - замедленный - метод позволял актеру, режиссеру и оператору так отрепетировать и сговориться, чтобы те несчастные несколько метров, выделенные на съемку этого кадра, выстрелили.

Возможно, поэтому и произошло настоящее чудо - Лариса Ефимовна смогла запечатлеть на пленке не события, а человеческую душу. Василь Быков, автор повести «Сотников», по которой снят фильм, говорил: «Лара, ты просто Достоевский в юбке!». Он вообще очень ценил Ларису Ефимовну и как-то даже признался: «Если бы мы встретились раньше, я, может быть, и «Сотникова» бы по-другому написал». Шепитько вмешалась в структуру повести, вычленив из нее все вечное, вневременное.

- Критики это оценили: фильм получил престижную награду - «Золотого медведя» на Бер­лин­с­ком кинофестивале.

Антон Элемович Климов по стопам родителей не пошел, а стал писателем и журналистом

- В 76-м году попасть на фестиваль в Западный Берлин советскому, да еще и антифашистскому фильму было почти невозможно. Там еще существовало очень много людей, воевавших против СССР, которые видели в нашей стране врага. Но громадный фестивальный зал, рассчитанный на несколько тысяч зрителей, с первых же кадров замер. Публика была наэлектризована - такого фантастического восприятия я, пожалуй, не видел ни до, ни после. Интересно, что фильм не дублировали, а только субтитровали, чтобы зрители могли слышать русскую речь. Как я понял, «Золотого медведя» «Восхождение» получило даже не как хорошая картина, а как явление в мировом кинематографе.

«ОНА ПРЕДЧУВСТВОВАЛА СВОЮ СМЕРТЬ»

- С «Восхождением» съемочная группа объездила весь мир. Что особенно запомнилось?

- Фильм везде встречали так же, как и в Западном Берлине. В Канаде к Ларисе Ефимовне подошел Дональд Сазерленд (канадский актер и кинопродюсер. - Авт.). Встал на колени и сказал: «К сожалению, я не принес цветов, но можно я подарю вам часы?». Это были японские «Сейко», в Советском Союзе таких тогда не было. Поскольку это была мужская модель, Шепитько передарила их мужу.

- Почему Шепитько так мало сделала - на ее счету всего восемь фильмов, из которых половина - короткометражки?

С мужем Элемом Климовым и сыном Антоном, 1975 год

- Она не могла ничего делать вполсилы. К каждому фильму Лариса Ефимовна долго готовилась. Ей нужно было не только понять и прочувствовать замысел, но и прожить с ним подольше.

- Сегодня, когда кинофильмы не снимают, а пекут, как блины, она могла бы работать режиссером?

- Лариса Ефимовна оказалась бы очень плохим производственником, при современном - продюсерском - кино отдачи от нее не было бы никакой - ноль. При всем ее таланте, продюсеры очень долго бы мурыжили: «Давай, Лар, готовься!», но вряд ли бы расщедрились и оплатили съемки. Какой смысл в таком режиссере? Ну разве что фестивальное кино снять, так для этого у нас есть Звягинцев, а больше и не надо. Для людей ее времени и закваски в современном кино места нет.

- Существует легенда, согласно которой Лариса Шепитько погибла, потому что на съемках своего последнего фильма «Матёра» совершила большой грех - сожгла вековое дерево...

- Я верю в мистику, связанную с нашей работой. Очень часто актер находится на грани реальности и потустороннего мира, и эту грань лучше не переступать.

Гибель Ларисы Ефимовны до сих пор необъяснима, но я точно знаю, что она предчувствовала свою скорую смерть. Снимая «Матёру», все время говорила: «Восхождение» - мой последний фильм». - «Как же так? - не понимал я, - Вы же уже сняли 300 метров новой картины». Но Шепитько только качала головой. Я думал, она так говорит потому, что «Восхождение» стоило ей невероятного количества нервов и сил, но оказалось, эта поразительная женщина действительно что-то знала о своей судьбе.

P. S. Хочется верить, что Лариса Шепитко не ушла насовсем, а где-то живет и работает - так же увлеченно, как и раньше. Ведь однажды такое с ней уже было. В середине 70-х годов прошлого века в Чехословакии Лариса вместе со своим мужем кинорежиссером Элемом Климовым пришла в старинный замок. На пороге большого зала она остановилась и сказала: «Я здесь уже была!», безошибочно указав, за каким столом в доме обедали, а за каким - играли в карты. В ее правоте все смогли убедиться, когда экскурсовод поднял скатерть, под которой оказалось зеленое сукно. Но настоящее потрясение ожидало супругов в следующей комнате - там они увидели портрет Ларисы. Точнее, женщины, похожей на нее как две капли воды, только жившей в этом замке более 100 лет назад. Когда Ларисы не стало, ее муж заказал копию этой картины...

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter