Игорь ЛИХУТА: "В Польше я танцевал мужской стриптиз - Дикий Запад заставил. В результате попал на страницы эротического журнала и получил предложение сняться за три тысячи долларов в порнофильме"
Королеву, как говорят, играет свита, а кто этой самой свитой руководит, кто командует? Не знаю, как при дворе, а на сцене, конечно же, продюсер. Трудоголик Игорь Лихута - один из самых ярких представителей этого могущественного клана. Не без иронии он называет себя человеком с гибкими психикой и умом, и, пожалуй, нет таких подвигов, которые Игорь не способен совершить ради искусства и любимой жены Таисии.
"С ОРГАНАМИ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ МЫ ТРУДИЛИСЬ ПАРАЛЛЕЛЬНО"
- Большинство людей наивно думают: "Если певец очень талантлив, он обязательно станет суперзвездой". Увы, это далеко не так. В одиночку подняться на вершину музыкального Олимпа невозможно - необходим высокопрофессиональный продюсер. Сегодня, на мой взгляд, ты среди украинских продюсеров вне конкуренции, ты лучший...
"Я убежден: перед собой надо ставить какую-то цель и тупо (в хорошем смысле этого слова), не подставляя другим подножки, не делая никому гадостей, не посылая направо и налево проклятия, к ней идти. Только тогда Бог (или Высший Разум, который где-то во Вселенной есть) увидит, что ты работаешь, что человек ты нормальный..." |
- Сразу хочу сказать...
-...что это не так?
-...что я категорически против столь жестких определений: лучший - не лучший. Это только в спорте кто-то может быть первым, вторым или третьим - там, в конце концов, видно по результату. У нас в шоу-бизнесе талантливых людей много.
- Я, кажется, понял: ты, Игорь, не лучший - ты скромный. Вместе с тем отрицать то, что вкладываешь в работу всю душу и никогда в жизни не шел вперед по чужим костям и трупам, думаю, не станешь. Ты появился на свет 11 апреля 1961 года, а 12-го в космос полетел Юрий Гагарин. По всей стране появившихся на свет мальчиков называли тогда в честь первого космонавта Юрами - почему тебя эта судьба миновала?
- А ты знаешь, не менее известный украинский продюсер Юрий Фалеса родился как раз 12 апреля 61-го года, только где-то на Урале. У нас с ним часа четыре разницы, но если принять во внимание часовые пояса, мы родились практически одновременно.
Тогда, 12 апреля, много журналистов ходило по роддомам, и медперсонал мягко и неназойливо предлагал называть новорожденных модным именем Юрий, но моя мама - человек нестандартный, она не хотела, чтобы ее сын был таким, как все. Поэтому меня нарекли Игорем.
Честно говоря, абсолютно не представляю себя Юрием. Глядя в зеркало, я иногда думаю, что имя каждого человека предопределено свыше, и если уж назвали меня Игорем, так, значит, тому и быть.
- До судьбоносной, насколько я понимаю, для вас обоих встречи с Таисией Повалий ты успел дважды жениться, завести двух детей, поиграть во многих ресторанах не только Киева, но и Польши...
-...а также Швеции и Норвегии...
- Извини за нескромный вопрос: в советское время ресторанное музицирование было прибыльным бизнесом?
- О-о-о! В те годы я считал себя, наверное, самым счастливым человеком на свете. Почему? Ну, во-первых, в 22 года я уже лабал в одном из лучших кабаков Киева - безумно пафосном заведении при гостинице "Русь", которую открыли в 80-м году к Олимпийским играм. Шикарная публика, три зала...
-...жесточайший пропускной режим...
- Безусловно. В этом отеле останавливалось много иностранных туристов, и, естественно, за всеми ими бдительно присматривал Комитет государственной безопасности.
- Ты нашим органам помогал?
- Нет, трудились мы, так сказать, параллельно.
- Стучал, значит, но в другом направлении? Кстати, есть на сей счет анекдот. Приезжает наш академический симфонический оркестр на загнивающий Запад, и с ним, разумеется, сопровождающий из КГБ. На первом же концерте устраивается он в первом ряду и недоумевает: все музыканты играют в поте лица, а барабанщик лишь изредка: бум! бум! В перерыве бдительный комитетчик его подзывает. "Товарищ, - говорит, - я тут смотрю, все играют, а вы только палочкой стукнете "бум!" и потом опять долго молчите". Музыкант растерялся: "Извините, товарищ, у меня просто партия такая". - "Не надо: партия у нас одна, а стучать надо чаще"...
- (Смеется). Я выбивал морзянку исключительно на барабанах. Кстати, одно время был даже секретарем комсомольской организации Киевского объединения музыкальных ансамблей. КОМА (многие в шутку называли его кома - в медицинском смысле) объединяло музыкантов, которые работали в городских ресторанах. Тогда эта организация была самой мощной музыкальной тусовкой, где были собраны лучшие силы.
Максимальная зарплата кабацкого лабуха - подчеркиваю, именно зарплата! - составляла 140-150 рублей, а когда музыкант только устраивался на работу, ему могли положить рублей 90. Это были довольно скромные деньги (хотя в то время и с такими как-то жить умудрялись), но не забывай: в кабаках у нашего брата был один большой плюс, и назывался он "парнус". Его получали за исполнение песен на заказ, причем в зависимости от статуса и пафоса точки общепита суммы набегали разные. Если ты ладил с руководством КОМА, тебе предоставляли возможность работать в центральных ресторанах, куда ходили люди побогаче, где заказов было побольше и, соответственно, заработки были солиднее. Если же отношения с начальством вдруг резко портились, тебя отправляли в ссылку куда-нибудь на окраину: на Лесной массив или в Дарницу, - в убогий, маленький ресторанчик с плохой кухней...
-...и с плохими людьми...
"Днем - репетиция, вечером - концерт, ночью - стриптиз. А утром так голова болит..." |
- Ну да: бандиты, разборки, наезды... Естественно, там было меньше денег и больше затраченной нервной энергии. Так вот, в 22 года, еще занимаясь в Музыкальном училище Глиэра по классу ударных и имея официальную ставку в 90 целковых, я зарабатывал в месяц 300-400 рублей парнуса. И это в 82-м году!..
-...при 150-рублевой средней зарплате...
- Нам, поверь, настолько этих денег хватало, что иногда даже забывали приходить в КОМА за зарплатой. Причем сказать, что пахали мы на износ, нельзя: с 19 до 23 часов играли четыре отделения по 40 минут. Красота, целый день свободен! Когда лето, пропадаем на пляже: загораем, купаемся... Ребята крепкие, здоровые, деньги в кармане, вокруг прекрасная советская действительность...
-...куда ни посмотришь, абсолютно безотказные и бескорыстные девушки...
- Ну, что абсолютно безотказные, сказать не могу, но что самые красивые - это точно. Конечно, когда ты молод, да еще и в хорошей форме, девушки относятся к тебе еще без корысти, хотя мне нравится гениальная фраза, которую изрек некий, по-моему одесский, мудрец: "Богатый мужчина не может быть старым".
Безусловно, мы любили свою страну, да и что тогда наши люди знали о той же Америке? Судить о ней могли разве что по публикациям в юмористическом журнале "Перець". Как сейчас помню, там была рубрика "Вiстi з того свiту", где довольно злобно высмеивался западный образ жизни.
Как все нормальные молодые люди, которые имели доступ к иностранцам, мы фарцевали. Могли за 180 рублей купить джинсы "Levi’s" или "Lee" у туристов из азиатских стран или у африканских студентов, могли сторговать у румын кроссовки, в карманах у нас не переводились жвачки...
"МОЙ ОТЕЦ ПО ПРОЗВИЩУ ЛЕША БЭМС БЫЛ ОЧЕНЬ ИЗВЕСТЕН В МУЗЫКАЛЬНЫХ КРУГАХ"
- Ездили, наверное, исключительно на такси...
- Ну, это когда как, потому что, сколько себя помню, я всегда был женат.
- С детских лет?
- С 19-ти, если точно. Приходилось себя немножко обуздывать: я знал, что должен обеспечить семью, накормить и одеть ребенка. С юных лет у меня было обостренное чувство ответственности перед близкими. В 72-м году отец, теперь уже, к сожалению, покойный, подрядился играть на свадьбе, но неожиданно заболел. Что делать? На замену ему мама отвезла меня. Как сейчас помню, я отыграл пристойно и заработал 15 рублей. Тогда мне исполнилось 11 лет.
- Отец тоже был музыкантом?
- Леонид Лихута по прозвищу Леша Бэмс был шикарным джазовым барабанщиком, очень известным в музыкальных кругах.
В общем, при коммунистическом режиме я совершенно не чувствовал себя обездоленным, другое дело, что с возрастом начинаешь понимать, каков на самом деле расклад. Наверное, надо было пожить и в то время, и сейчас, чтобы осознать, какие достоинства и недостатки были в нашей стране тогда и какие имеются при нынешней политической системе.
- Я вспоминаю песню, с которой когда-то дебютировал молодой Коля Гнатюк: "Барабан был плох, барабанщик - Бог". Это он не о тебе пел? Ты хорошо играл?
- Если без ложной скромности, очень хорошо, а что касается барабанов, то они были разные. В 17 лет, еще десятиклассником, я заработал полторы тысячи рублей - вдумайся, что это была за сумма!
- Страшный ты человек!
- Играл я в киевском пригороде - в Броварах. Тогда "На развилке" - есть у броварчан такая остановка - стоял ресторан "Пролiсок", и я, живя на Отрадном, ездил туда через весь Киев. Домой возвращался в полпервого-в час ночи, а утром шел в школу. Приходя, наскоро делал уроки и ложился спать, потому что вечером снова надо было ехать в Бровары.
Зарабатывал я 250-300 рублей в месяц и, когда собрал (благо родители помогли все правильно организовать) полторы тысячи рублей, купил себе ударную установку фирмы "Амати" - абсолютно новую (достали по блату), шикарную, блестящую! Я поставил ее дома и буквально не мог на эту красавицу налюбоваться. Особенно грела мысль, что деньги на нее сам заработал, своим трудом.
- Думаю, родители тебя уважали...
- Главное, я сам себя уважал. Убежден, - это мое принципиальное мнение! - что, максимально защищая, оберегая, поддерживая и наставляя своих детей, мы в то же время должны приучать их рассчитывать исключительно на свои силы. Лично я сторонник того, чтобы наши чада как можно раньше учились добывать себе кусок хлеба, и если мальчик или девочка могут каким-то образом - естественно, в рамках закона, честным путем - заработать, я это только приветствую. Плохо, когда ребенок растет в тепличных условиях, зная, что любое его желание будет исполнено и родители сделают для него все. Он расслаблен, безынициативен, и если, не дай Бог, что-то с его родителями случается, у него наступает шок, он не знает, как дальше жить.
Вначале Тая поразила Лихуту как певица. Он даже представить не мог, что в Украине кто-то умеет так петь |
- Игорь, я не случайно назвал твою встречу с Таисией Повалий судьбоносной для вас обоих. Кстати, ты помнишь, как увидел ее впервые?
- Безусловно - этот телевизионный эфир кардинально изменил жизнь и мою, и Таину, и бывших наших половинок...
-...и, теперь уже, жизнь Коли Баскова...
- (Смеется). В то время я работал по контрактам в Польше, в Норвегии, в Швеции - выезжал туда на три месяца, играл в ночных клубах и ресторанах... Тогда, в конце 80-х-начале 90-х, вся эта махина под названием Советский Союз рушилась, ломалась. Помню, в Польше - я безумно люблю эту страну! - друзья-поляки с ехидцей сказали: "Игорек, Звенску Радецкого юж нема - ест Спулка Панств Неподлеглых". Ну, типа, Советского Союза уже нет - есть Союз Независимых Государств.
- По-польски ты хорошо говорил?
- Шикарно, практически без акцента. У меня же музыкальный слух плюс языки - украинский, русский и польский - очень похожи. С музыкантами мы хоть и объяснялись по-русски, но постоянно вставляли польские слова, и когда я приезжал домой в Киев, многие говорили: "У тебя акцент". Действительно, я перенял манеру, даже какие-то тонкости... Вплоть до того, что у нас кивают: "Да, да!", а я, как поляки в таких случаях, говорил: "Но, но, но!"...
Короче, в один из приездов в Киев я смотрел дома телетрансляцию какого-то правительственного концерта из дворца "Украина". Естественно, артистов, выходивших на сцену, не знал - ну, может, за исключением Виталия и Светланы Билоножко, Аллы Кудлай, Лилии Сандулесы... Когда закрыли генеральный занавес (за кулисами, видно, меняли декорации), я отвлекся и вдруг слышу - "Зоряний блюз". Я к телевизору, гляжу: на узенькой полоске сцены стоит барышня и поет так, что меня аж в пот бросило.
Моей любимой певицей - я сто раз это повторял - всегда была Лариса Долина: мне очень нравятся ее тембр, манера исполнения. В принципе, она считалась единственной суперпрофессиональной джазовой певицей в Союзе, и вдруг я услышал такой мощный вокал! Потом пошли титры, но имя Таисии Повалий мне абсолютно ничего не сказало.
Тут же я позвонил своему товарищу композитору и аранжировщику Анатолию Карпенко: "Толик, а кто такая Таисия Повалий?". Он удивился: ты, мол, чего? Это типа джазовая певица супер-труппер. "Ты можешь меня с ней познакомить?" - спрашиваю. "А почему нет?".
"ТАЯ ОЧЕНЬ ХОЛОДНО НА МЕНЯ ПОСМОТРЕЛА: "КАКОЙ-ТО НАХАЛЬНЫЙ, НАГЛЫЙ ШТЫМП"
- Извини, Тая понравилась тебе как женщина, как певица или все вместе?
- Сначала - как певица: толком я ее и рассмотреть не успел.
- Почему же захотел с ней познакомиться?
- Я просто не знал, что в Украине могут так петь, даже представить себе не мог. Это был европейский, мировой уровень.
В общем, как раз подвернулась съемка новогоднего "Огонька", и Толик мне говорит: "Слушай, а ты не хочешь на барабанах чуть-чуть поиграть? Будем перед телекамерой изображать музыкантов". Там мы с Таей и познакомились.
- Ты произвел на нее впечатление?
- Никакого! Более того, когда мы уже стали общаться, Тая призналась, что первая встреча прошла для меня в минус. Вышло так, что Толик, зная мою польскую историю с участием в мужском стриптизе, оказал мне медвежью услугу.
- Ты танцевал мужской стриптиз?!!
- Ну а что - Дикий Запад заставил. У меня были большие долги...
- Карточные?
- Нет, слава Богу, но, чтобы расплатиться, пришлось принять участие в ежегодном польском конкурсе "Мистер эротика и танцы"...
- Так ты был почти Тарзан!
- Ну да! (Гортанно кричит, изображая Тарзана). А-а-а! Почти Тарзан, нарзан, боржоми и даже "Моршинская". В конкурсе участвовало 17 человек. На голодный желудок я выпил 100 граммов водочки со льдом и под песню: "Ra Ra Rasputin, Russia’s greatest love machinе" пошел показывать все, что умел. Приставал к председательнице жюри, проделывал с ней невероятные па... Сегодня этого бы даже под дулом пистолета не сделал, но тогда... Как говорит Богдан Бенюк, мне было 30 лет, я был метр 90 ростом и у меня были голубые глаза, поэтому все прошло супер. В результате я занял второе место, попал на страницы эротического журнала и даже получил предложение сняться в порнографическом фильме за три тысячи долларов.
-???
- Нет-нет, я вполне удовлетворился тем, что расплатился с долгами.
Разумеется, я рассказал эту историю друзьям, и Толик Карпенко представил меня девушке во всей красе. "Тая, - сказал он, - Игорь Лихута, между прочим, секс-символ, на конкурсе стриптиза в Польше занял второе место". Она на меня очень холодно посмотрела: "Какой-то нахальный, наглый штымп".
- Ну а тебя-то девушка с первого взгляда сразила?
- Как сказать... Мне понравилось, что она была скромная, сдержанная, с потрясающим обаянием и достоинством. Иногда смотришь: у дамы, допустим, ноги не до ушей, не восьмой размер груди, талия не 54 сантиметра и рост не метр 75 или метр 80, но есть в ней какая-та изюминка, и это перевешивает все, что я перечислил.
Мама Таисии Нина Даниловна, Тая, ее сын Денис, его девушка Юля и Игорь Лихута |
"Я СКАЗАЛ: "У ТЕБЯ БУДЕТ И МАШИНА, И ШУБА"
- Не показалось тогда, что именно для тебе мама квiточку ростила?
- В тот момент нет. Во всяком случае, когда мы стали встречаться...
-...а вы сразу стали встречаться?
- На первых порах исключительно по музыкальным делам. В общем, я предложил Тае испробовать мои профессиональные качества.
- В каком смысле?
- Насколько я знал, у нее не было ни директора, ни продюсера - она занималась собой сама.
- Но у нее же был муж!
- Да, Володя - очень хороший, профессиональный музыкант.
- В то время ты был тоже женат?
- Второй раз, у меня рос сын... Пути Господни неисповедимы: начав общаться, мы с Таей увидели, что у нас много общего! Мы мыслили одинаковыми категориями, нам не приходилось объяснять друг другу музыкальные термины. Ну, скажем, если я приходил домой и хотел послушать джаз или джаз-рок, моя вторая супруга говорила: "Сделай музыку тише". Это не значит, что жена плохая, нет, просто она воспитывалась на другой музыке и любила более спокойную, более попсовую. С Таей же у нас были, есть и, я надеюсь, будут общие интересы во всем, хотя, безусловно, притирка шла очень долго.
- При каких обстоятельствах вы первый раз поцеловались?
- Обстоятельства как-то стерлись, но я помню ощущение - это было очень сладко.
Тогда мы готовились к двум конкурсам: имени Владимира Ивасюка, который проводил в Черновцах Николай Мозговой, и к "Славянскому базару в Витебске". Мы оказались перед выбором: поехать на конкурс Ивасюка или на "Червону руту" - они проходили практически параллельно. Признаюсь честно: исходили в первую очередь из меркантильных интересов. Если на фестивале "Червона рута" за Гран-при вручали, условно говоря, двухкассетный магнитофон "Айва" или телевизор "Хитачи", то у Николая Петровича Мозгового, надо отдать ему должное, победитель получал пять тысяч долларов.
- Неплохо по тем временам!
- Еще бы! Тогда, в 93-й году, нам очень нужны были деньги, и мы знали, за что будем бороться. Точно такая же сумма - пять тысяч долларов - причиталась за победу на "Славянском базаре".
Вообще, благодаря конкурсу Иваcюка и Тае я впервые попал в Черновцы. Для меня там все было безумно интересно и дико... Имею в виду конкурсную мясорубку, жестокие сплетни, когда конкурирующие команды друг на друга всякие глупости наговаривали.
Тае просто нельзя было не дать первое место. Я не говорю, что другие артисты плохие, но она была гораздо выше и ярче, настолько выделялась на общем фоне, что жюри во главе с Мозговым присудило ей Гран-при. Теперь у нас дома стоит бронзовая статуэтка Владимира Ивасюка...
-...и в ней пять тысяч долларов?
- Когда мы получили в Киеве эти деньги, сразу же их решили потратить. В то время были еще долларовые магазины, валютки - туда и отправились. Так мы начали одевать Таю, лепить ее образ.
Чуть раньше, специально для конкурса Ивасюка, мы пошили ей - в долг! - костюм за 150 долларов. Чтобы быть объективным и честным, надо признать, что много сил для Таиного успеха приложили, помимо меня, еще два человека: композитор и аранжировщик Анатолий Карпенко (кстати, супруг замечательной украинской певицы Жанны Боднарук) и звукорежиссер (а ныне продюсер) Олег Ступка. У нас подобралась славная команда.
- В плане финансовой раскрутки вы были абсолютно безденежные: ни у тебя, ни у Таи за душой ни гроша...
- Мы были такими же, как большинство граждан нашей страны, а это уровень даже не средний, а низкий. Жили на зарплату, ездили на метро и троллейбусах...
- Как-то Тая призналась мне, что однажды, когда вы вышли из автобуса, буквально в двух шагах остановилась машина и из нее вышла роскошная женщина в шикарной шубе. Глядя на нее, Тая чуть ли не заплакала, и ты ей сказал: "Тая, у тебя будут еще лучше и машина, и шуба"...
- Я убежден: перед собой надо ставить какую-то цель и тупо (в хорошем смысле этого слова), не подставляя другим подножки, не делая никому гадостей, не посылая направо и налево проклятия, к ней идти. Только тогда Бог (или Высший Разум, который где-то во Вселенной есть) увидит, что ты работаешь, что человек ты нормальный...
-...и воздаст тебе по заслугам?
- Да, надо только очень сильно этого хотеть и в это верить. Однажды, направляясь на очередные гастроли, я взял с собой в поезд газету "Совершенно секретно". Там была напечатана большая статья о вере. Не об имени Вера, не в религиозном смысле, а в человеческом. Там было сказано: если во что-то вы истово верите, ваша вера приобретает физические очертания, материализуется, но и неверие материализуется точно так же. Иными словами: то, во что вы не верите, не сбудется и наоборот. Мы с Таей не сомневались, что можем всего добиться, достичь, и эта внутренняя энергетика передалась, наверное, окружающим, придала нам сил.
"МЫ ВЫПИЛИ ПО 50 ГРАММОВ, И Я СПРОСИЛ: "ТАЯ, ТЫ ХОТЬ ГОТОВИТЬ УМЕЕШЬ?"
- После успеха на Конкурсе Ивасюка вы выиграли "Славянский базар", хотя, насколько я помню, там не обошлось без скандала...
Владимир Моисеенко - Игорь Лихута. Точное время: 7.40. Фото Феликса РОЗЕНШТЕЙНА |
- Да, кто-то усомнился, что Тае - она тогда пышечкой была - нет 30 лет. Мы предъявили паспорт, но Надежда Бабкина заявила, что документ поддельный (лишнее подтверждение того, насколько серьезная шла борьба). В конкурсе участвовало 37 очень неслабых певцов из 12 стран, и вот первый тур. В жюри ныне покойный Владимир Мулявин, Игорь Николаев. Они разговаривали, что-то писали, пили лимонад, но когда вышла и запела Тая, сразу же замолчали. Мулявин надел очки, заглянул в списки, перевел взгляд на сцену. Опять в списки, снова на сцену... Он явно был озадачен: кто это поет? Откуда такой голос?
В то время у нас были две шикарные голосовые песни - "Стиглi вишнi" Жени Ступки (сына Алика Ступки) и "Панно кохання" Александра Яременко - он мой очень близкий товарищ, сегодня продюсирует группу "SМS" и пишет для нее...
-...SМS-ки?
- И не только. Эти песни, обе на слова Коли Бровченко, выделялись своим диапазоном, своими, скажем так, американскими, итальянскими корнями - были немного неславянскими. Николаев в своем интервью даже сказал: "Не понимаю, зачем вообще певице такого уровня, как Таисия Повалий, приезжать на "Славянский базар".
Тогда по правилам конкурса Гран-при присуждался лишь при условии, что победитель оторвался от других конкурсантов минимум на 20 баллов. У Таи с певцом, который занял второе место, разница составила 22 балла, то есть профессионально она была на голову выше всех остальных.
- Итак, вы одержали две очень внушительные победы, но и перед тобой, и перед Таей наверняка встал вопрос: что делать дальше? Надо ведь было что-то решать с семьями... Разводы оказались мучительными или все уладилось как бы само собой?
- Безусловно, процесс был болезненный. Тае надо отдать должное: несмотря на свою хрупкость, женщина она внутренне очень сильная и если уж что-то решает, никто и ничто не может этому помешать. Она объяснила ситуацию мужу, и Володя согласился, что им нужно попробовать пожить отдельно. У меня дома состоялся такой же разговор. Естественно, квартиру я оставил жене и сыну, ушел налегке.
Как сейчас помню, на Оболони, возле гастронома "Наталка", снял за 55 долларов в месяц однокомнатную гостинку - тогда, в 93-м, это были сумасшедшие деньги. Тот же Толя Карпенко на своей машине перевез узлы, в которые Тая связала свои вещи, помог их занести... Когда он уехал, мы выпили по 50 граммов, и я начал все распаковывать. Потом уже часто со смехом мы вспоминали первый вопрос, который я задал. "Тая, - спросил, - ты хоть готовить умеешь?". Как выяснилось, она не только хорошо поет, но еще и вкусно готовит, правда, сейчас делает это уже не так часто.
- Представляю, что бы с ней было, если бы с кухней у нее отношения не сложились...
- Честно говоря, даже если бы она не знала, с какой стороны подойти к плите, мне было бы на это, прости за выражение, наплевать.
- Что бросило вас в объятия друг к другу - сильная любовь, страсть, от которой замирало сердце и кругом шла голова?
- Однозначно - сильная любовь. Она была и сейчас есть, и хотя у людей, которые 11-12 лет прожили в браке, на смену вулкану эмоций приходят более стабильные, спокойные чувства, все равно ты понимаешь, что жить без этого человека не можешь.
- У Таи с ее бывшим мужем, у тебя с твоей бывшей женой гремели при разводе скандалы?
- Особых, честно говоря, не припоминаю. Они люди разумные, взрослые, нормальные. Да, было тяжело, но все вопросы мы решили мирно, исходя из того, что это жизнь и насильно мил не будешь.
- Когда вы начинали с нуля в гостинке возле гастронома "Наталка", не возникало желания вернуть все назад?
- Не знаю, как у Таи, а у меня ни разу. Было другое: мне не давала покоя мысль о том, что моя жена певица, что я забрал ее из семьи и теперь за нее отвечаю.
- Чувство ответственности - как его многим мужикам не хватает!..
- Уезжая в восемь утра, я возвращался в девять вечера (тогда машины мы не имели)... Я обходил все радио- и телередакции, приносил туда новые Таины песни. Сколько радиостанций тогда в Киеве было? "Промiнь" и одна FМ-ка, она же единственная в стране украино-американская мегапафосная станция "Мюзик-радио". Это теперь, когда с ее шефом Андреем Васиным мы стали хорошими товарищами, я знаю, что он умный, порядочный человек, профессионал до мозга костей, а тогда попасть к нему на прием было не легче, чем на пробы в Голливуд.
Я летал по этим радиостанциям и, глядя людям прямо в глаза, отдавая свое сердце и энергетику, объяснял: "Ребята, Таисия Повалий - это супер...
-...золотой голос Украины...
-...это мега-, макси-, турбо", как говорит Саша Егоров, у которого в ходу лишь превосходные величины. Кстати, этот прекрасный композитор и певец тоже с нами работал. Мы часто встречались, он и песни для Таи писал, и дуэты мы записывали. Тогда во избежание каких-то нюансов Саша помог нам с внутрисемейными проблемами. Вот я с его легкой руки и пытался внушить народу, что Повалий - суперпевица, причем делал это абсолютно искренне, зная, что ни словом не грешу против истины.
"СМОТРЮ, ТАЯ ЛЕЖИТ И ПЛАЧЕТ, А ИЗ ГУБЫ У НЕЕ ТЕЧЕТ КРОВЬ"
- Ну, конечно, тебе было что продавать - у тебя был продукт...
- Уточню: была классная певица с потрясающим голосом, но не было песен. Только когда пошли такие хиты, как "Просто Тая", "Чортополох", "Сладкий грех", когда мы с замечательным композитором и поэтом Женей Рыбчинским взялись за альбом, начался настоящий расцвет.
- Ты помнишь ваш первый гонорар? Сколько вам заплатили?
- Тогда отечественные артисты работали за довольно скромные суммы. Мы, украинские продюсеры, даже стрелку забили, где и договорились: отныне меньше чем за, условно говоря, 400 долларов на сцену не выходим. Кто-то из недовольных пытался меня поддеть, позвонили, как сейчас помню, из Черновцов и говорят: "Мы вам 399 платим, поедете?". Но я был тверд: "Нет, и больше сюда не звоните. Только за 400". Мы же договорились, как можно?
- Похоже, ты один условия договора и выполнял...
- Ну почему? В то время, в 93-94-м годах, мегазвездой в Украине была - и сейчас ею остается! - Ира Билык. С ней работала группа профессионалов: Юра Никитин, Жора Учайкин, каждая ее песня становилась хитом. Кроме того, что Ира великолепная певица, она еще и актриса незаурядная, поэтому каждую песню превращала в спектакль. Кроме того, вовсю работала такая гвардия, как Паша Зибров, Иво Бобул, Ваня Попович - целая плеяда шикарных певцов.
- И все-таки ты не назвал сумму первого гонорара...
- Мне сейчас трудно сказать: по-моему, 100 или 200 долларов. Тогда это были сумасшедшие деньги, потому что, во-первых, цены были другие, и доллар котировался гораздо выше. Жаль, не помню, на что мы их потратили.
"Что ж так сушит-то, Господи? Что вчера было? И вообще, где я?" |
- Я знаю блестящих певиц, суперзвезд, в том числе и российских, у которых в жизни есть все: и репертуар, и голос, и деньги. Нет только классного продюсера, и поэтому жизнь их идет наперекосяк. Многие считают, что в идеале продюсер и певица должны быть или мужем и женой, или любовниками. Ты с этим согласен?
- С одной стороны, да, потому что каждый нормальный мужчина чувствует себя ответственным за женщину, которая с ним рядом, и делает для нее все, иногда даже больше, чем в его силах. Поэтому, видимо, добились успеха такие пары, как Юрий Фалеса и Ани Лорак, Юра Квеленков и Катя Бужинская. Сейчас они, насколько я знаю, живут раздельно, но это не столь важно. У Юры Никитина с Ирой Билык был просто сумасшедший тандем. Я, кстати, многому у Юры научился, хотя он младше меня. Умный парень, талантливый профессионал...
С другой стороны, иногда к певице (или к певцу, неважно) надо быть жестким, а духу у тебя не хватает, потому что это близкий, родной человек. Ну как жену посылать на сцену больной: "Иди пой! Ничего не знаю, у меня контракт"? С кем-то посторонним, может, и можно было бы так поступить, хотя... Любого человека, наверное, жалко.
- Таю тем не менее посылать приходилось?
- Нет, я бы на это никогда не пошел. В крайнем случае мог сказать: "Таечка, может, выпьешь таблетки, собьешь температуру?". Она в ответ: "Игорь, у меня 40. Какой концерт?".
В принципе, Тая хоть и хрупкая женщина, но в плане выносливости, внутренней дисциплины и обязательности фору даст многим мужчинам. 15 декабря исполнилось ровно 12 лет, как мы вместе, и за все эти годы буквально два или три раза она не поехала на концерт, потому что это было выше ее сил.
- Сказалось переутомление?
- Температура была 40 или 42. Человек стоять не мог, не то что петь, хотя организаторы уговаривали: "Может, поставим плюсовочку?". Она возмутилась: "Какая плюсовочка? Я даже рот открыть не в состоянии!". Была и другая ситуация, когда нас ждали, по-моему, я боюсь ошибиться, в Кузнецовске Ровенской области. Город атомщиков, большой зал... У нас тогда было громадное количество концертов, и Тая просто не выдержала - потеряла сознание, прямо в ванной упала и разбила себе губу.
Я увидел, что она лежит на кровати, и говорю: "Тая, нам же выезжать пора". Подхожу к ней, а она не реагирует. "Таечка, что случилось?". Смотрю, а она плачет, и кровь из губы течет. "Игореша, я только что с пола поднялась. Потеряла сознание, упала...". Я за телефонную трубку: "Сейчас позвоню, концерт отменю", а она: "Нет, подожди, минут 15 я полежу". Потом выпила какой-то валокордин или корвалол, приняла реланиум...
- И поехала?
- Да! Легла на заднее сиденье автомобиля, часа три поспала (при том, что мы ехали по ужасной дороге), вышла, отработала сольный концерт...
-...потом села за руль...
-...да (смеется), как в том анекдоте. Помнишь, Лион Измайлов рассказывал? "Я вчера с одним летчиком познакомился. Мы с ним по одной выпили, по второй, по третьей... Я ему четвертую наливаю, а он головой мотает: "Больше не могу - мне после полета еще за руль".
Если серьезно, Тая настолько собралась, что никто из полутора тысяч зрителей ничего не заметил. Им и в голову не могло прийти, что несколько часов назад народная артистка лежала без сознания в ванной с разбитой губой. Только после концерта она позволила себе разрыдаться.
- Игорь, Тая красивая женщина и, я уверен, от поклонников, оказывающих недвусмысленные знаки внимания и ждущих чего-то в ответ, у нее нет отбоя. Наверняка попадаются среди них и могущественные, очень влиятельные мужчины, у которых есть уже абсолютно все, - для экзотики не хватает лишь, как говорит Лолита, девушки из телевизора. Скажи, возникали ли в вашей жизни щекотливые ситуации, когда кто-то из людей, имеющих деньги и власть, добивался от Таи особого расположения?
- Безусловно, нам приходилось общаться с сильными мира сего, но эти люди относятся к артисту (будь то женщина или мужчина) так, как тот себя поставит. Тая сразу сумела четко обозначить дистанцию, границу, которую переступать нельзя. Никто и никогда не мог похлопать ее по плечу: "Девочка, Таечка!" - обращение всегда было очень уважительным.
Ты знаешь: со многими людьми, которые то ли раньше были у власти, то ли сегодня ею, по сути, являются, у нас установились прекрасные отношения. Мы с Таей однолюбы и не перелицовываем свои взгляды в угоду конъюнктуре, не меняем любовь на нелюбовь в зависимости от каких-то процессов, происходящих в экономике или политике. Мы с человеком или дружим, или не дружим, но не потому что он, скажем, президент, премьер, министр или банкир.
Если бы мэром был я... |
Конечно, я отдаю себе отчет, что нельзя быть хорошим для всех. Не могут Аллу Пугачеву любить все, и даже у Софии Михайловны Ротару есть не только горячие поклонники. Это относится и к президентам: как к нынешнему, так и к предыдущему, но если кого-то ты любишь и кто-то любит тебя, этими отношениями надо дорожить, их нельзя предавать.
"СЕКС В МАШИНЕ? НЕ ПРОБОВАЛ! В ОТЛИЧИЕ ОТ АМЕРИКАНСКИХ МАШИНЫ У НАС НЕБОЛЬШИЕ"
- Хорошо, Игорь, поговорим о тебе. Ты интересный мужчина, в недалеком прошлом секс-символ, с деньгами...
-...деньги - это все условно.
- Тем не менее ты муж и продюсер звезды, сам, в конце концов, тоже звезда. У Таи никогда не закрадывалась мысль, что ты можешь что-то позволить себе на стороне?
- (Задумчиво). Этот вопрос надо Тае задать. Может, и закрадывалась...
-...может, даже и не один раз...
- Ну а чего тут греха таить - я живой человек, езжу по городам на машине. Если Таю возит водитель, то я, как правило, сам за рулем.
- Так, понятно... По улицам ходят девушки...
-...которые у нас в Украине, как известно, самые красивые в мире. Конечно, иногда, особенно весной, летом, голова поворачивается следом за ними так, что шейные позвонки выскакивают, и надо ехать к мануальщику, чтобы он их поставил на место. И все-таки, все-таки, все-таки... Во-первых, я уважаю Таю и уважаю себя, а во-вторых, даже если бы чего-то хотелось, времени нет...
- Вот беда!
- Дима, к этому делу я отношусь скрупулезно. Мы же взрослые люди - ну куда с дамой податься? В гостиницу, в парадное, в съемную квартиру? Люди меня знают, сразу пойдут разговоры: к кому зашел, почему именно оттуда вышел?
- Игорь, а ты в машине не пробовал?
- В отличие от американских машины у нас небольшие, но ты же понимаешь: я шучу. Сегодня меня полностью устраивает моя семья. Загадывать наперед? Зачем? Никому не дано знать, как карта ляжет и что дальше нас ждет...
- Недавно страна отметила годовщину "помаранчевой революции". Для миллионов людей это событие стало действительно радостным, но у тебя и у Таи год назад на душе скребли кошки, потому что для вас победа Майдана обернулась моральной травмой. Как и многие другие артисты, Тая агитировала голосовать за Виктора Януковича, причем не шарахалась из стороны в сторону после его поражения. Когда ваши коллеги, успевшие в последний день отметиться на Майдане, кричали, что они уже с этой властью, вы говорили прямо: "Да, мы голосовали за Януковича, мы его поддерживали и поддерживаем". Скажи, что вы в те дни чувствовали? Звучали ли в ваш адрес какие-то угрозы и не приходила ли мысль все бросить и бежать куда глаза глядят?
- (Вздыхает). Очень тяжело было, но я думаю, что моральную травму получили представители обоих лагерей, потому что никто тогда не знал, чем все закончится. Я называю этот период временем эмоций. Громадных эмоций. Ну представь, весь интернет, вся электронная почта (имею в виду мой адрес), был забит злобными посланиями, процитировать которые не могу - там сплошная нецензурщина. Нам угрожали: "Мы повесим вас на Крещатике!", нас оскорбляли: "Администрация Кучмы каждый день имела вас в разные места!" - и все в том же духе: "Мы тебя кончим, порвем, растерзаем...". Мой мобильный не замолкал: из него неслись сплошные угрозы, мат, две недели у нас дома круглосуточно жила вооруженная охрана.
- А от кого исходили угрозы? Не от коллег ли по цеху?
- Честно говоря, я об этом никогда не задумывался. Друзья предлагали мне поменять номер мобильного, но я из принципа отказался - не хотел, чтобы кто-то воспринял это как проявление слабости. Я никого и ничего не боюсь...
- А ты, в конце концов, ничего такого не сделал, чтобы бояться...
- Мало того, я считаю, что не только депутаты, но и все мы, простой народ, должны научиться уважать чужой выбор - это вопрос нашей политической культуры. Если кто-то голосует за того или иного политика, это его право, и человек не должен потом оправдываться. Пусть даже он предпочел этого кандидата в президенты лишь потому, что ему нравятся голубые глаза, а у соперника они карие, с его мнением надо считаться.
- Игорь, а было такое, что артисты, может, даже, менее талантливые и популярные, чем Тая, в те дни заявляли тебе: "Ну, слава Богу, кончилась ваша гегемония, теперь мы без вас попоем"?
Таю возит водитель, Лихута обычно перемещается сам, но без охраны - ни шагу |
- Открыто, в лицо мне этого не говорили, потому что знали мой вспыльчивый характер, знали, что могут и в дыню получить. Зато были люди, которые поддержали морально. Я, например, очень благодарен Саше Пономареву - он позвонил и сказал: "Игореша, если у тебя какие-то проблемы, обращайся". Мы с ним пару раз встречались в кафе, в ресторане, он дал мне какие-то советы, потому что время и вправду было тяжелое и опасное.
Некоторые мои друзья руководили на выборах районными штабами Виктора Андреевича Ющенко, но когда их сотрудники начинали злорадствовать: "Ну что? Видишь, какая твоя подружка?", они указывали им на дверь: "Не вам судить Повалий! Выйдите из кабинета или закройте свой рот!".
...Понимаешь, на то она и дружба, чтобы, несмотря ни на что, подставить человеку плечо...
Таин день рождения 10 декабря, и в позапрошлом году мы отмечали его как раз в разгар событий на Майдане. Потом Алик Ноябрев признался: "Когда шел поздравлять Таю, думал, что приду один. Мне говорили: "Ты что, к Повалий? С ума, что ли, сошел?". Тем не менее мы пережили это время эмоций, и слава Богу, что все прошло мирно. Надеюсь, для всех нас это стало уроком, уроком не в том плане, какой выбор мы сделали, а в том, что сохранили мир, - это самое главное. Имея за плечами опыт таких политических баталий, мы, мне кажется, куда более спокойно, взвешенно и трезво пройдем новую избирательную кампанию.
"ВМЕСТО ГОЛОВЫ У КОЛИ БАСКОВА КУСОК ЗОЛОТА"
- Не было бы счастья, да несчастье, говорят, помогло: как раз во время концертов в поддержку Виктора Януковича родился прекрасный дуэт Таи с Николаем Басковым, который дал большой толчок их и коллективному, и индивидуальному творчеству... Тая стала раскручиваться в России, ее там теперь знают и любят, и сегодня для многих россиян Таисия Повалий - символ Украины. Скажи, это заранее было продумано и просчитано или получилось случайно?
- На самом деле, все замутила промоутер Валентина Басовская - это она познакомила нас с Басковым. Валя посоветовала: "Вам обязательно надо спеть вместе".
Дмитрий Гордон, Игорь Лихута и будущий министр культуры России Николай Басков - "не голова, а кусок золота" |
Мы записали песню, планировали исполнить ее в киевском сольном концерте "Николай Басков и его друзья", в котором участвовали многие украинские артисты, но... В это время у Таи шел сольный тур по Украине, и чтобы не откладывать в очередной раз концерт в Херсоне (мы уже дважды его переносили, а люди, один раз обманувшись, относятся к артисту с недоверием и неохотно потом покупают билеты), я предложил ход конем. "Давайте, - говорю, - снимем Таю на видео, и когда Николай будет петь на сцене дворца "Украина", она исполнит свою партию на большом экране".
В свое время так сделала замечательная певица Натали Коул, спев как бы со своим покойным отцом. Она на сцене, а отец, которого уже на этом свете нет, на экране... Это было гениально, весь зал просто рыдал. Точно так же, кстати, пела Селин Дион с покойным Фрэнком Синатрой. Такой, с позволения сказать, интересный режиссерский ход я предложил двум, слава Богу, живым артистам...
-...после тура еле живым...
-...но Басовская нас убедила, что это все-таки не то, настояла, чтобы Тая вышла на сцену. В очередной раз мы перенесли херсонский концерт, тем не менее я Вале за все благодарен, потому что с этого дуэта и началась наша творческая и человеческая дружба с Колей. Он потрясающий человек: добрый, щедрый, порядочный...
-...и, добавлю, в свои 29 лет очень умный. Я Коле так и сказал: "Скоро ты будешь депутатом Госдумы". Он улыбнулся: "В 34 года я стану министром культуры России". Достаточно долго за ним наблюдая, я уже не сомневаюсь: так и произойдет!
- Я ему однажды сказал: "Коля, хочу, чтобы ты стал президентом России". - "Нет, - отмахнулся он, - я буду министром". - "Давай поспорим!" - предлагаю. Вот не знаю... Иногда что-то такое, извини за выражение, ляпну, а потом все поражаются: "Откуда он знал?". А вдруг? Коля действительно очень умный и трудолюбивый: спит по два-три часа в сутки, мониторит эфиры радиостанций и телевидение, на ходу учит песни, в машине их репетирует...
- Потрясающая голова!
- Вместо головы кусок золота.
- Я где-то слышал, что президент России пригласил Таю и Колю к себе на обед и они о чем-то долго втроем говорили. О чем, если не секрет?
- В июле Тая и Николай выступали в Сочи в концерте, посвященном встрече Владимира Путина с премьер-министром Турции. Когда мы спросили, что петь, нам очень мягко сказали: "Ребята, вы же из Украины, а мы уже давно не слышали украинские песни". Тая выбрала "Два кольори", "Гай, зелений гай", "Червону руту"...
На следующий день Тая и Николай были приглашены Владимиром Владимировичем на обед. Общение было на редкость теплым и демократичным...
Мы говорили о том, что украинский язык очень певучий и жаль, что наши песни - из-за того, что мы сейчас несколько отдалились, - в России подзабыли. Может, поэтому россиянам теперь вдвойне приятно нас слушать, и их это до слез трогает. Очень часто в российских концертах и телепрограммах Тая исполняет именно украинские песни. По мере сил мы пытаемся пропагандировать украинскую культуру и в Прибалтике, и в Казахстане.
- Российская публика - я это знаю! - убеждена, что Николай Басков увел Таисию Повалий у мужа. Теперь, дескать, они вдвоем ездят, куролесят, записывают дуэты, а бедный, брошенный Игорь Лихута тихонечко плачет покинутый, в Украине. Тебе хоть это известно?
- Безусловно - многие издания и интернет-сайты об этом пишут. Жизнь публичного человека не может быть закрытой, и мы это принимаем как факт. Часто сплетни и байки не соответствуют действительности, но если их всячески пережевывают, значит, артист интересен.
Игорь Лихута - Нестору Шуфричу: "Ну насмешил, Нестор Иванович!" |
- Ты потрясающе рассказываешь анекдоты и слывешь в этом деле докой. Не порадуешь ли напоследок чем-нибудь свежим?
- На самом деле, до корифеев из программы "Золотой гусь", таких, как Илья Ноябрев, Володя Быстряков, покойный, к сожалению, Толик Дьяченко, Валера Чигляев и иже c ними, мне далеко. Эти ребята просто гении по рассказыванию анекдотов.
Расскажу тот, который считаю за последний квартал самым сильным. Он очень тонкий и в то же время характерный.
...43-й год, Отечественная война в разгаре. Москва, Кремль. Сталин вызывает Ворошилова и говорит: "Товарищ Ворошилов, скажите, пожалуйста, почему в тот момент, когда весь советский народ в едином порыве сражается с немецко-фашистскими оккупантами, представители еврейской общественности как-то самоустранились от этой борьбы?". Ворошилов руки по швам... Через неделю докладывает: "Товарищ Сталин, по вашему указанию мощная еврейская дивизия создана и готова к отправке на фронт". Сталин сухо кивнул: "Отправляйте!", а Ворошилов мнется: "Товарищ Сталин, единственно, они попросили за каждого убитого или пленного немца по 10 рублей". - "Вы что это, Климент Ефремович, с ума сошли? Страна в руинах, народ голодает, какие деньги?". Тот на попятную: "Они сказали: нет так нет". Главнокомандующий задумался: "Ну хорошо! Скажите: Сталин в порядке эксперимента разрешил".
Проходит неделя, и в передовице газета "Правда" сообщает: "Под Бердичевом в котел попала крупная немецкая группировка. 80 тысяч убиты, 50 тысяч взяты в плен". Через неделю: "Освобождена советская Житомирщина, противник потерял 200 тысяч убитыми и 100 тысяч пленными". Еще через неделю: "Виннитчина и Хмельнитчина снова наши. 250 тысяч оккупантов убиты, 120 тысяч в плену".
Переполненные поезда с пленными немцами идут в Москву, их уже негде размещать. Сталин снова вызывает Ворошилова: "Товарищ маршал, дорогой вы мой человек! Товарищ Сталин ошибался, признаю. Прекрасно воюют наши еврейские товарищи! Прошу только, поговорите с ними, пусть хоть чуть-чуть снизят цену: ну, скажем, берут не по 10 рублей, а по семь. Каждая копейка идет на фронт: будем считать это оптовой закупкой". Ворошилов покачал головой: "Товарищ Сталин, по семь рублей они не согласны". - "Почему?". - "Дело в том, что по семь они сами у партизанов берут"...