На следующий день после ракетной катастрофы, унесшей 92 жизни, Хрущев спросил академика Янгеля: «Многие погибли, а почему ты жив?»

Основатель и главный конструктор КБ «Южное», академик, дважды Герой Социалистического Труда создал принципиально новое направление в ракетостроении — благодаря Янгелю СССР получил надежные «щит и меч». У Союза Нерушимого были три «ракетных кита» — Сергей Королев, Михаил Янгель и Владимир Челомей. Сейчас мало кто помнит злую шутку: «Королев работает на ТАСС, Янгель — на нас, Челомей — в унитаз» (первый преимущественно занимался пилотированными космическими полетами, второй — космосом военным, третий — тоже оборонкой, но и интригами). Ровно полвека назад произошли два знаковых события: Гагарин сказал свое: «Поехали!» и состоялся глубоко засекреченный запуск янгелевской Р-16 — первой советской двухступенчатой межконтинентальной баллистической ракеты на высококипящих компонентах топлива с автономной системой управления. Специалисты считают: наличие у Москвы оружия непредставимой прежде мощи подсказало США: в глобальной ядерной войне, которой едва не завершился Карибский кризис 1962 года, победителей не будет. При жизни Янгеля его фамилию охраняли, как государственную тайну. Говорят, Королеву и его коллегам иногда дозволялось выступать в прессе под псевдонимами, Михаил Кузьмич же мог делиться своими мыслями только в кагэбэшной многотиражке, подписываясь странным ником «Низя». Сегодня именем Янгеля названы пик на Памире, кратер на Луне, малая планета, поселок, улицы, океанский сухогруз, родное ему КБ и станция метро. Но вспоминают о выдающемся конструкторе намного реже, чем он заслужил, да и Нобелевская премия мира ему не досталась (хотя в 1975 году этой награды удостоился один из создателей советской водородной бомбы академик Сахаров)...

ЛЕОНИД КУЧМА: «Я ПОПАЛ В БОЛЬНИЦУ С ЗАРАЖЕНИЕМ КРОВИ - ТОЛЬКО ЛИЧНОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО МИХАИЛА КУЗЬМИЧА ПОМОГЛО МНЕ ТОГДА ВЫЖИТЬ»

Второй Президент Украины Леонид Кучма, занимавший этот пост с 1994-го по 2005 год, в начале 60-х работал под руководством академика Янгеля.

Братья Янгели: Константин, Александр и Михаил. Старший, Константин, в 30-е был обвинен в шпионаже и замучен пытками

- Леонид Данилович, в 1960 году вас направили в КБ «Южное», в 1963-м вы стали ведущим конструктором, затем - помощником главного конструктора Михаила Янгеля...

- Приезжая в Днепропетровск, стараюсь побывать и в нашем КБ, которое носит имя Янгеля, и на заводе, теперь названном в честь Макарова. Здесь Михаилу Кузьмичу и Александру Максимовичу установлены памятники, но встречаюсь с ними, как с живыми, ведь оба мне очень близки и дороги.

- По вашим словам, идеально налаженное сотрудничество Янгеля с Александром Макаровым, директором «Южмаша», раз и навсегда убедило вас в важности «человеческого фактора»...

- В историю ракетостроения Янгель и Макаров вошли как символы прогресса, пример теснейшей взаимосвязи конструкторов и заводчан, образец плодотворного сотрудничества. У них было много общего, хотя по жизни они казались абсолютно разными. Макаров обладал темпераментом южанина, был открыт и общителен. Янгель своей скромностью напоминал сельского жителя, наделенного природным умом и житейской мудростью. Таланты двух блестящих руководителей взаимно дополняли друг друга, образуя единый драгоценный сплав, и это сыграло огромную роль в судьбе Днепропетровского ракетно-космического центра.

Как известно, все союзные конструкторские бюро имели опытные или экспериментальные производства. Так же планировалось развивать и КБ Янгеля. Однако вскоре днепропетровцы нашли нестандартное решение: передать экспериментальное производство заводу - организовать дело так, чтобы опытные узлы и агрегаты изготовлялись непосредственно в его цехах.

Леонид Кучма: «Михаил Янгель останется не только гигантом прошлого, но и символом вечного стремления вперед и вверх»

В итоге, когда отработка завершалась, завод практически был готов начинать серийное производство. Эффект от внедрения такой системы был колоссальным: каждые два-три года «Южмаш» выпускал ракетные комплексы мирового уровня - самым коротким и дешевым способом. Это и есть блестящий пример влияния человеческого фактора.

Сошлюсь на слова Бориса Евгеньевича Патона: «Современным руководителям стоит задуматься, почему у одних все получалось, а у других - нет. На мой взгляд, все объясняется особенностями личностей Михаила Кузьмича Янгеля и Александра Максимовича Макарова. Эти люди нашли в себе и мужество, и разум для того, чтобы пойти по пути новаторов, сократив сроки создания техники и сделав ее значительно более технологичной».

- Что ярче всего вам запомнилось, если говорить о Янгеле не как о специалисте, а как о личности?

- Что можно сказать о человеке, который однажды спас мне жизнь... Кажется, в 1969 году во время отдыха в Евпатории я попал в больницу с заражением крови на почве гнойного перитонита. И только личное вмешательство Михаила Кузьмича помогло мне тогда выжить...

О чуткости, внимании и доброжелательности Янгеля в КБ вспоминают до сих пор. Недавно я прочел рукопись новой книги Владимира Платонова, которую он подготовил к 100-летию со дня рождения Михаила Кузьмича. Довольно объемный труд - более полутысячи страниц и около 800 фотографий.

Автор собрал уникальные материалы, воспоминания о том, каким сложным и трагичным был путь Янгеля.

С супругой Ириной Стражевой в день свадьбы, 1939

Одна из глав книги так и называется «Пятый инфаркт» - это гимн мужеству человека, который даже в критические моменты продолжал сражаться за правое дело. В тяжелое для страны время, летом 1942 года, Янгель написал жене, находящейся в эвакуации: «Пусть мой жизненный путь до последнего дыхания будет труден и тернист, я останусь верен своим принципам, долгу, чести и обязанностям... Пусть простит меня моя семья, если этот мой путь принесет им много трудностей и лишений...».

Янгелевский «минометный старт» стал классикой мирового ракетостроения и поставил последнюю точку в «холодной войне», завершение которой стало главным событием конца ХХ века. Уже будучи тяжелобольным, Михаил Кузьмич продолжал отстаивать свои идеи, добивался реализации «минометного старта».

- Как известно, Янгель умер в свой 60-й день рождения - в расцвете творческих сил. Сколько же лет жизни у него отняла «Неделинская катастрофа»...

- Я не был участником трагедии, которая произошла на ракетном полигоне 24 октября 1960 года, но мне приходилось работать со многими, кто был там в те горькие дни. Читал я и написанное Михаилом Кузьмичом в больнице обращение к участникам собрания КБ, на котором обсуждались причины той катастрофы, пути создания современной и надежной техники...

Из досье «Бульвара Гордона».

В статье Сергея Лескова «Первые шаги советской ракетной техники» описано, как накануне испытаний главнокомандующему ракетными войсками стратегического назначения Митрофану Неделину постоянно звонили из Москвы - ЦК, Совмин, Минобороны... «В одном месте из ракеты крупными каплями просочилось топливо, под струйку подставили ведро, приставили часового. 23 октября пуск не состоялся - надо было устранить многие недоработки.

С дочерью Людмилой, женой Ириной и сыном Александром

Вечером Янгель спросил Неделина: «Может быть, сольем горючее?». Это означало перенос даты испытаний на две-три недели. Неделин не согласился: «Что я скажу Никите?». Нужно было обязательно успеть до ноябрьских праздников.

На следующий день Неделин вместе со свитой расположился в 100 метрах от ракеты (хотя инструкцией предписывалось находиться в бункере). В руках у маршала был красный телефон. Янгель с генералом Мрыкиным отошли за угол покурить, что их и спасло...

Ракета была облеплена десятками людей, которые на мачтах обслуживания проводили последние регламентные работы. Вдруг самопроизвольно включились двигатели второй ступени - мощная огненная струя прожгла корпус, за шесть секунд вся стартовая площадка была охвачена пламенем. С 30-метровой ракеты посыпались люди. Для всех, кто находился вблизи ракеты, смерть была страшной, но быстрой. Страшнее - гибель тех, кто оказался вдали от маршала: они успели понять, что произошла катастрофа, бросились бежать... Вспыхивали, падали, догорали в муках, задыхаясь от ядовитых горячих паров окислов азота и диметилгидразина...

Там, где сидел Неделин, нашли лишь ободок от маршальской фуражки и часы, остановившиеся в 18.45. В газетах было объявлено, что маршал погиб в авиакатастрофе...

На полигон прибыла госкомиссия во главе с председателем Президиума Верховного Совета Леонидом Брежневым.

С супругой, внуками Дмитрием и Сергеем и любимой собакой Пальмой на даче

Он несколько лет работал в Днепропетровске, где находилось КБ Янгеля, и хорошо для партработника знал проблемы ракетно-космической техники. Через несколько дней Брежнев сказал: «Никого наказывать не будем. Все себя уже наказали». Во время похорон на Байконуре Гречко и Устинов плакали, Брежнев рыдал навзрыд...».

- Западные журналисты окрестили это событие The Nedelin Catastrophe...

- В 1994 году в «Хронике основных событий» ракетных войск стратегического назначения были опубликованы рассекреченные материалы о той трагедии: поименно названы все погибшие на старте, раненные, травмированные. Стало наконец известно, кто получил ожоги, в каком состоянии попал в госпиталь. Официальные данные вошли в Книгу рекордов Гиннесса, обнародовавшую общее число жертв - 92 человека (с учетом 18-ти, умерших в госпиталях). Но и после этого продолжали появляться материалы, не соответствующие действительности...

- Писали о 200, 400 и даже более 800 погибших...

- ...выдвигались самые разные версии случившегося, непомерно преувеличивалось количество жертв. Однако истинные причины происшедшего не назывались...

- Их не знали?

- Или просто не разбирались в сложнейшей технике...

Михаил Янгель (в центре) со своими заместителями — Владимиром Уткиным и Василием Будником. После смерти академика Уткин занял пост главного конструктора КБ «Южное»

Даже такая «деталь», как запуск 8 октября 1960 года американского «Атласа» на фантастическую дальность 14500 километров, не упоминалась, хотя она реально определяла действия всех причастных к созданию и испытаниям ракеты Р-16. Ведь советские специалисты стремились как можно быстрее дать стране настоящую межконтинентальную ракету, характеристики которой не уступали бы американским МБР...

Вины Янгеля как конструктора в трагедии не было. Подвела «схемная» ошибка в системе управления. Если бы при первых признаках сбоя все делали «по-нормальному», разобрались бы с причинами, беды могло не случиться. Но очень трудно было выдержать давление с самого верха, откуда все время торопили: скорее, скорее...

Сразу после катастрофы Янгель доложил Хрущеву о случившемся. В «Хронике» опубликована ВЧ-грамма (телеграмма, передаваемая по высокочастотной связи. - Авт.) Михаила Кузьмича Никите Сергеевичу. Первый секретарь ЦК был в ярости - такого он не ожидал. Хрущев сразу позвонил Королеву, спросил: «Что будем делать с Янгелем?». Несмотря на то что у Королева с Михаилом Кузьмичом были натянутые отношения, Сергей Павлович ответил: «Имейте в виду, Никита Сергеевич, такое могло произойти и со мной, и с другими главными конструкторами. Дело новое, техника сложнейшая, все предусмотреть невозможно...».

Королев как в воду глядел: ровно через три года - день в день - произошла катастрофа с человеческими жертвами и на королевской боевой ракете Р-9А. С тех пор 24 октября пуски никогда не проводятся...

- ...и принято вспоминать тех, кто погиб при освоении космоса. Хотя, если верить советской печати, ракетных катастроф с человеческими жертвами в СССР вообще не было. За исключением двух космических - когда погибли в 1967 году летчик-космонавт Владимир Комаров, а в 1971-м - экипаж «Союза-11» Георгий Добровольский, Владислав Волков, Виктор Пацаев...

В 1959 году в Сочи при участии Никиты Хрущева (второй справа) рассматривался вопрос о том, чей проект предпочесть — Виктора Макеева или Михаила Янгеля (двое слева)

- Как бы нам этого ни хотелось, трагедии были, есть и будут. Чтобы свести их к минимуму, уменьшить число жертв, должна быть своевременная достоверная информация о техногенных авариях и катастрофах, причинами которых в большинстве случаев являются беспечность, спешка, самоуверенность.

Когда историки будут анализировать итоги ракетно-ядерного противостояния, они прежде всего должны определить отношение к атмосфере повальной секретности в стране. Сокрытие истинных масштабов природных и техногенных катаклизмов приводило к еще большим потерям. Вспомним ужасную катастрофу с утечкой радиоактивных отходов на Урале (29 сентября 1957 года произошла Кыштымская авария на химкомбинате «Маяк», расположенном в закрытом городе «Челябинск-40» - сотни тысяч военнослужащих и гражданских лиц, участвовавших в ее ликвидации, получили значительные дозы облучения. - Авт.), убийственную ложь о Чернобыле, гибель наших подводных лодок... С невероятной жестокостью и цинизмом нам врали о том, о чем вообще нельзя врать, - правда уберегла бы, спасла бы тысячи жизней. Все делалось не по-людски, не по-человечески...

«ЯЗЫКИ ПЛАМЕНИ ОХВАТЫВАЛИ РАКЕТУ, ВОТ-ВОТ ДОЛЖЕН БЫЛ ПРОГРЕМЕТЬ ВЗРЫВ...»

- В 1966-1975 годах вы были техническим руководителем испытаний на Байконуре. Во время одного из пусков ракета тоже загорелась. Все бросились бежать, а вы организовали тушение пожара...

- Никогда не забуду 5 августа 1969 года. В этот день предполагался запуск космического носителя «Циклон-2», созданного для отработки боевой системы «ИС» («Истребитель спутников»), разработанной в НПО «Алмаз» под руководством академика Анатолия Ивановича Савина. Она опередила многие идеи противокосмической обороны, которые были выдвинуты лишь много лет спустя - в эпоху «Стратегической оборонной инициативы» (Strategic Defense Initiative, объявленная президентом США Рональдом Рейганом в 1983-м, предполагала создание противоракетного «щита» над территорией Северной Америки. - Авт.)

После вручения наград в Кремле. В 1961 году Михаил Янгель получил вторую Звезду Героя Соцтруда и звание академика АН УССР. Третий слева в первом ряду — заместитель председателя Совета Министров СССР Константин Руднев, далее слева направо: один из пионеров ракетно-космической техники Валентин Глушко, академик АН СССР Виктор Кузнецов, 1-й заместитель председателя Совета Министров СССР Дмитрий Устинов, председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Брежнев, Михаил Янгель, секретарь Президиума Верховного Совета СССР Михаил Георгадзе, академик АН СССР Николай Пилюгин и другие

Вкратце напомню ситуацию, которая возникла при подготовке модифицированной ракеты-носителя «Циклон-2». На этом носителе, созданном в КБ Янгеля на базе самой мощной по тем временам ракеты стратегического назначения Р-36 (SS-9), отрабатывалась автоматизированная система предстартовой подготовки - впервые в истории ракетной техники. Стартовый комплекс «Циклон-2» обладал еще одним неоспоримым преимуществом - автоматизированной противопожарной системой, которая, можно сказать, спасла нам жизнь.

В то лето на Байконуре стояла невыносимая жара: утром температура поднималась до 30 градусов, в полдень превышала 40. Во время заправки не сработала бортовая система контроля уровня компонентов топлива - и ракета исчезла в огненном вихре...

На старте - пожар! Народ с НП (наблюдательной площадки) сдуло, как ураганным ветром. Многим была памятна та самая катастрофа на 41-й площадке в октябре 1960 года. Стартовый вес нынешнего носителя превышал 170 тонн - на 30 тонн больше, чем у взорвавшейся тогда Р-16...

В это время в бункере находилась пусковая команда. Я как технический руководитель испытаний лично отвечал за пуск. В перископ было видно, что происходило на старте: языки пламени охватывали ракету. Вот-вот должен был прогреметь взрыв...

- Я читала воспоминания о том ЧП, о том, как вы, когда все завершилось благополучно, позволили себе спокойно спеть в присутствии капитана КГБ песню Высоцкого, где были строки: «...я обидел его, я сказал: «Капитан, никогда ты не будешь майором!»...

- С огнем мы справились. Главный вопрос: что делать дальше? Причина пожара была для нас очевидной - не работала система контроля уровня топлива в одном из баков. Проще всего было бы слить топливо и возвратить ракету на завод - скорее всего, навсегда. В любом случае убытков было бы на миллионы, а если еще учесть труд готовивших ее специалистов, потраченное время?!

Всю ночь мы анализировали, проверяли и перепроверяли расчеты для дозаправки горевшей ракеты - в итоге я взял на себя полную ответственность за завершение ее предстартовой подготовки. Пуск прошел успешно - как и все остальные пуски «Циклона-2», созданного в КБ Янгеля. Этот носитель стал мировым лидером по надежности: за годы его эксплуатации проведено более 100 пусков - и ни одного неудачного.

Иосиф Игдалов: «Судьба неоднократно испытывала Янгеля на прочность»

- Наверное, разборок тогда избежать не удалось - каким Янгель был в гневе?

- Михаил Кузьмич запомнился мне не «железным боссом», не руководителем, которого все боялись, перед которым стояли навытяжку. Он не был гневлив, как начальник оборонного отдела ЦК КПСС Иван Сербин, которого все величали Иваном Грозным, не обладал жесткостью Королева, никого не «размазывал по стенке», как, случалось, делал наш министр Сергей Афанасьев, но ракеты Янгель создавал мирового уровня.

Михаил Кузьмич по натуре был добрым, чутким, великодушным человеком, однако, если затрагивались интересы дела, становился твердым, непоколебимым, даже безжалостным.

Многие сотрудники КБ помнят, как Янгель упорно пробивал идею «минометного старта», сколько сил и времени потратил, убеждая в возможностях его реализации своих оппонентов. Одним из них был главный конструктор ЦКБ-34, разработчик шахтной пусковой установки Евгений Рудяк - ближайший соратник Янгеля, доктор технических наук, профессор, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, двух Сталинских и двух Государственных. Михаил Кузьмич долго убеждал Евгения Георгиевича, но тот стоял на своем: «Теория теорией, а на практике ничего не получится». Терпение Янгеля лопнуло - с Рудяком пришлось расстаться...

- Говорят, Ирине Стражевой, супруге академика Янгеля, приходили письма, что ее муж - немецкий шпион (а его старший брат Константин, первый житель Нижнеилимского района, поступивший в МГУ имени Ломоносова, погиб от пыток - юношу обвинили в том, что он японский разведчик)...

- Больше всего легенд связано с происхождением его фамилии. Многие сотрудники КБ считали, что у Главного прибалтийские корни. Однажды редакция газеты «Конструктор» даже произвела целое исследование: обратились к словарю Даля, нашли созвучие «Янга» - «ковш, корец, железный черпак, в коем казаки в походе иногда варят похлебку». С тех пор пошло гулять по газетам, журналам, книгам: мол, запорожские казаки именовали ковшовых «янгелями». Однако при тщательном изучении «Истории запорожского казачества» ничего подобного там не обнаружили.

Михаил Кузьмич вспоминал семейные рассказы о том, что Янгели были с Черниговщины, а в Сибирь (выдающийся ракетный конструктор родился в Иркутской губернии. - Авт.) дед попал на каторгу. Пригнали его этапом в Бодайбо на золотые прииски. Надзиратель спросил: «Как фамилия?». - «Ангел Лаврентий». - «Думал, у нас тут уже все побывали. Оказывается, ангелов еще не имелось. Теперь - полный комплект». Присутствовавший при разговоре безграмотный надзиратель вместо «Ангел» записал «Янгель»...

«СЕЙЧАС МОЛОДЫЕ СПЕЦИАЛИСТЫ НЕ СТРЕМЯТСЯ В РАКЕТНУЮ ТЕХНИКУ - НЕ ВИДЯТ ПЕРСПЕКТИВЫ»

- В Днепропетровске во время круглого стола, посвященного 100-летию со дня рождения академика Михаила Янгеля, вы сказали, что Украина катастрофически теряет свой космический потенциал. Есть ли, по-вашему, реальные пути исправления ситуации?

- Мне постоянно задают этот вопрос, очевидно, надеясь, что изменю свое мнение, но в мои годы на все надо смотреть реально - в том числе и на положение, сложившееся в близкой мне ракетно-космической области...

Совсем недавно я был на Международном Астронавтическом Конгрессе в Южной Африке. Там, в Кейптауне, собирается вся «космическая» элита планеты. Самым первым мероприятием Конгресса было чествование памяти Михаила Кузьмича Янгеля. Я вручал медали его имени, присужденные международным жюри самым влиятельным деятелям космической сферы из разных стран. Потом прочитал лекцию о Михаиле Кузьмиче, затем был показан фильм о нем...

Янгеля в мире действительно помнят, знают и уважают. Но космическую Украину в мире тоже знают и уважают.

Надо честно признаться, что пока мы живем багажом прошлых достижений. Жалких крох, которые ныне выделяются из бюджета на ракетно-космическую отрасль (на нынешний год - около 60 миллионов гривен), не хватает даже на поддержание ее в надлежащем состоянии, не говоря уже о новых разработках. Сейчас молодые специалисты не стремятся в ракетную технику, как было раньше, - не видят перспективы.

Если Украина хочет сохранить свой потенциал, надо делать это с Россией - мы нуждаемся друг в друге. Только так сможем приумножить его и окончательно не растерять того, что имеем. Правда, еще вопрос, захочет ли в сегодняшней ситуации такого объединения Россия...

- В своей книге «Сломанное десятилетие» вы определили ключевые проблемы нашей страны: популизм и отсутствие профессионалов во власти. Сегодня Украина теряет янгелевское наследие - 52 ракеты СС-18 (по американской терминологии «Сатана») стоят на боевом дежурстве российских стратегических войск. Но если в России находят возможности продолжать развитие в этом направлении, даже заявили, что приступают к разработке ракеты, аналогичной СС-18, то у нас сегодня не самая лучшая ситуация. Вы действительно считаете, что если «Украина с полным багажом туда перейдет, это поможет сохранить что-то для потомков»?

- Вы чересчур упрощенно толкуете мои слова. Ведь я никогда не говорил о поглощении - только о тесном украино-российском партнерстве. Относительно разработки аналога СС-18 скажу то же самое: только партнерство. Здесь уже и Россия может рассчитывать на успех только в сотрудничестве с нами.

- Часто приходится слышать пессимистичные мнения: мол, «Южмаш» - дорогая и ненужная цяцька для нашей аграрной страны, всего лишь сборочный завод, на который маршевые двигатели привозят из России, заказы - оттуда же, а теперь даже «Морской старт», который держал на плаву «Южмаш», принадлежит нашему северному соседу...

- Суждения не столько пессимистичные, сколько глупые. Если Господь дал нам плодородную землю, ее нужно обрабатывать, и мы хорошо умеем это делать. Но Украина в первую очередь высокотехнологическая страна. Была ею, есть сейчас и будет, если что-то можно прогнозировать на 20-30 лет.

Мне дают основания так утверждать нынешняя ситуация, тенденции на будущее. Наша космическая история - Янгель, Королев, Глушко и та украинская составляющая, без которой советская космическая программа была бы невозможна. Наше космическое настоящее - «Морской старт», ключевые узлы МКС (международных космических станций. - Авт.), оборудование и спутники для разных стран.

Наше космическое завтра - это контуры долгосрочного сотрудничества с ключевыми державами мира, это современный космодром, который мы строим совместно с Бразилией в Алькантаре. Как вы думаете, мощная держава (Бразилия имеет восьмую по величине номинального ВВП экономику в мире и седьмую - по ВВП, рассчитанному по паритету покупательной способности. - Авт.) доверила бы вести себя в космос отсталой, аграрной стране?!

Я верю: космос - будущее Украины, он по-прежнему является частью государственной политики и национальной стратегии страны. А Михаил Кузьмич Янгель останется не только гигантом прошлого, но и символом вечного стремления вперед и вверх - туда, куда все больше смещаются критерии державности, мощи и международного авторитета государств будущего.

ВЕТЕРАН КБ «ЮЖНОЕ», ЛАУРЕАТ ЛЕНИНСКОЙ И ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИЙ ИОСИФ ИГДАЛОВ: «МЫ ОЧЕНЬ НЕ ЛЮБИМ НАЗВАНИЕ «САТАНА». ЭТО САМАЯ ЛУЧШАЯ В МИРЕ РАКЕТА - СОВЕРШЕННЕЕ НИКТО И НИКОГДА НЕ СОЗДАСТ»

- Иосиф Менделевич, вы в своих воспоминаниях пишете, что Янгель, как святой, скончался в день своего рождения - 25 октября. Наверное, не случайно дата его ухода практически совпадает с днем памяти жертв космонавтики...

- Катастрофа 24 октября 1960 года, безусловно, стала переломным моментом в жизни Михаила Кузьмича, разделившейся на 49 лет до нее и 11 - после...

Вообще, судьба неоднократно испытывала Янгеля на прочность. Например, при первом наземном пуске 8К67 №02Л ракета сгорела на старте. Спустя два месяца состоялся второй - успешный. Еще через 10 дней - опять неудача: Михаил Кузьмич находился в капонире в непосредственной близости от старта и смотрел, как 35 секунд до неизбежного взрыва его ракета стояла с работающим в режиме полета рулевым двигателем. Картина не для больного сердца!

- С виновных в фатальных неполадках он спрашивал строго?

- На разборе полетов Янгель сказал руководителям подразделений, допустивших совокупность оплошностей: «Как вам не стыдно?!». И все. Лучше бы уж ударил...

- Говорят, Янгель (в отличие от Челомея, обладавшего «характером скорпиона», и пессимиста Королева, любимая присказка которого: «Хлопнут без некролога») был открытым, жизнерадостным...

- ...абсолютно нераздражительным. Но после октября 1960-го он так и не оправился от страшной болезни...

- В связи с «Неделинской катастрофой» дочь Михаила Кузьмича Людмила вспоминала: «Самое страшное было не то, что отец обгорел, лежал на больничной койке, а его нервное состояние. Он брал лист бумаги, рисовал стартовую площадку: «Вот тут стояла ракета, тут сидел маршал, а здесь был я...». Доходил до самого страшного момента - рвал бумагу в клочья. Потом брал новый лист, и все повторялось сначала»...

- Тяжелейший трансмуральный инфаркт требует абсолютной неподвижности, полного отсутствия волнений. После «выживания» в стационаре по закону полагаются еще четыре месяца больничного, которых, конечно, не было.

- Его сразу вызвали на ковер?

- Мало того что на следующее же утро - 25 октября - Никита Сергеевич в разговоре с Михаилом Кузьмичом задал ему сакраментальный вопрос: «Многие погибли, а почему ты жив?!», так Янгеля еще и заставили работать на полигоне в Государственной комиссии, возглавляемой Брежневым. То есть во время болезни он не просто думал о работе, но и непосредственно занимался ею, что делать запрещено категорически. Поэтому инфаркты следовали один за другим...

- ...третий, говорят, прямо в кабинете первого секретаря обкома. Затем случились четвертый, пятый...

- ...который его и добил...

- Сердце юбиляра остановилось на торжественном приеме, когда поздравить его с 60-летием зашел последний посетитель...

- Любой человек не смог бы пережить таких стремительных взлетов и падений. Перед сдачей своей первой ракеты Р-12 Янгель не имел ни наград, ни крупных степеней, но в 1959 году стал Героем Социалистического Труда, в апреле 1960-го - лауреатом Ленинской премии, а в октябре - падение в пропасть.

- И опять очередной взлет - меньше чем через год Янгель получил вторую Звезду Героя Соцтруда и звание академика АН УССР (академиком АН СССР он стал в 1966-м)...

- Так Хрущев искупал свою дурь...

- В СССР не было единого подразделения, занимающегося ракетно-космической тематикой, как NASA в США, - партия и правительство не рисковали класть все яйца в одну корзину?

- Наверное, вы слышали про «малую гражданскую войну»: ракетный мир СССР был расколот на два лагеря - янгелевский, который активно поддерживал Устинов, и челомеевский, под патронатом маршала Гречко...

- По слухам, Королев не любил Янгеля, который начинал как его подчиненный, Янгель не жаловал Королева, Челомей - их обоих, считавших его интриганом, из корыстных целей взявшим в свою фирму сына Хрущева. Я читала, что Дмитрий Устинов (в 1957-1963 годах зампред Совета Министров, курировавший оборонную промышленность) настолько ненавидел Челомея, что 8 декабря 1984 года, сам будучи при смерти, удовлетворенно улыбнулся, узнав: Владимира Николаевича не стало...

- Противостояние закончилось полной и окончательной победой Янгеля. К великому сожалению, Михаил Кузьмич не успел увидеть материальное воплощение своей доктрины, которое для него было бы самой большой наградой. Но это сделал Владимир Федорович Уткин, возглавивший после смерти Янгеля КБ «Южное».

Был создан комплекс жидкостной межконтинентальной баллистической ракеты тяжелого класса, непревзойденный по тактическим, техническим, эксплуатационным, энергетическим, экономическим характеристикам. В том числе по надежности: ракета, простояв 25 лет в шахте в нулевой готовности, через 62 секунды с момента нажатия кнопки из обесточенного состояния...

- ...так называемого «холодного старта»...

- ...уходила к цели и имела уникальные точностные характеристики.

- Американцы окрестили ее «Сатаной». «Сатана» там правит бал»...

- Мы очень не любим это название. Она не «Сатана», а самая лучшая в мире ракета - совершеннее никто и никогда не создаст...

ДОЧЬ МИХАИЛА ЯНГЕЛЯ ЛЮДМИЛА: «ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ, ЧТО ЧУВСТВОВАЛ ЯНГЕЛЬ, КОГДА В ЕГО СПИНУ ТКНУЛОСЬ ДУЛО АВТОМАТА: ПОГИБНУТЬ НА ТЕРРИТОРИИ РОДНОГО ЗАВОДА, ОТ РУК СВОИХ ЖЕ?!»

На днях в киевском Большом конференц-зале Национальной академии наук Украины (НАНУ) состоялась Юбилейная сессия общего собрания НАНУ при участии Государственного космического агентства Украины, посвященная 100-летию со дня рождения Михаила Янгеля. О выдающемся ракетном конструкторе, чьим кредо было: «Служить народу, быть полезным Родине - не только долг, но и смысл жизни», говорили президент НАНУ Борис Патон, председатель ГКАУ Юрий Алексеев, генеральный конструктор - генеральный директор КБ «Южное» имени М. К. Янгеля Александр Дегтярев, заместитель руководителя Федерального космического агентства Российской Федерации Сергей Пономарев...

Известный политик и ученый Владимир Горбулин, в 1962-1977 годах работавший в КБ «Южное», проиллюстрировал свое аналитическое и проникновенное выступление уникальными слайдами, а завершил строками Роберта Рождественского о ракетных конструкторах: «...вам, великие. Без фамилий». Кстати, о Михаиле Янгеле мир впервые узнал из некролога...

Дочь академика Людмила Янгель рассказала потрясающую историю.

- В октябре 1941 года, когда немцы подошли вплотную к Москве, отец работал заместителем директора на Авиационном заводе имени Вячеслава Менжинского в КБ Николая Поликарпова - дома не бывал сутками. Однажды он поехал в райком на машине, а обратно вернулся на городском транспорте и, чтобы побыстрее добраться до своего кабинета, прошел на территорию завода не через проходную, а через лаз в заборе. Папа не знал, что за некоторое время до этого наши зенитчики неподалеку сбили немецкий самолет: одного летчика поймали сразу, еще двоих фашистов искали.

Не пройдя и двух десятков шагов по территории, отец столкнулся с военным патрулем, который потребовал предъявить документы. Полез в карман гимнастерки - ни пропуска, ни бумажника. Вспомнил, что, уезжая, оставил их в ящике своего стола. Его объяснений никто не слушал - у патруля был приказ расстреливать дезертиров и подозрительных лиц на месте, без суда и следствия. Представляете, что чувствовал Янгель, когда в его спину ткнулось дуло автомата: погибнуть на территории родного завода, от рук своих же?! К счастью, рядом оказались рабочие, которые вступились за своего замдиректора...

Немного отойдя от стресса, отец написал маме в эвакуацию, где она была со мной, годовалой, письмо-завещание: «Береги нашу дочку. Воспитывай в ней волю, честность и беспредельную преданность Родине и народу». Это ведь не фраза из доклада или газетной передовицы - муж писал жене. Такое было время, такое поколение, в чем-то даже другая страна. Не знаю, как у вас, а у нас в Москве останови сейчас сотню 30-летних (столько было отцу) и спроси, о чем бы они написали в завещании молодой жене и ребенку. Едва ли трое-пятеро вспомнили бы о Родине и народе.

Людмила Михайловна также горячо поблагодарила НАНУ и лично ее президента за помощь, оказанную Михаилу Янгелю в трудное время.

- В разгар «малой гражданской войны» в ракетной технике, когда Челомей пытался подмять под себя фирмы Янгеля и Королева, Хрущев заявил о перепроизводстве тракторов и ракет в Днепропетровске: пусть, мол, Янгель осваивает выпуск речных судов... В январе 1964 года отца вызвали в Москву к завотделом оборонной промышленности ЦК КПСС Ивану Сербину, который сказал: «Над вашим КБ нависла гильотина - скоро выйдет постановление ЦК о его ликвидации».

Однако благодаря поддержке Бориса Патона, обладавшего огромным авторитетом, днепропетровцам дали отсрочку. В сентябре 1964 года Р-36 - детище Янгеля - показала прекрасный результат, а уже в октябре на очередном пленуме ЦК Хрущев был освобожден от всех занимаемых должностей. Вопрос о реструктуризации КБ «Южное» больше никогда не поднимался. Я почти уверена, что если бы конструкторское бюро расформировали, отец (с его двумя к тому времени инфарктами) этого бы просто не перенес, а так он получил возможность жить и работать еще целых семь лет...

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter