«Бессонница. Премьер. Тугие телеса»
«ВЕДЬ ТЫ ЖЕ ЗНАЕШЬ, СТАРИНА, ЧТО ЕСЛИ ЖИЗНИ НЕТ, СЕГОДНЯ ВСЯКАЯ СТРАНА УХОДИТ В ИНТЕРНЕТ»
Хотя видео на экране и концерт - вещи, конечно, разные. Ефремов тем и замечателен, что каждый раз совершенствуется и читает произведения Быкова по-новому, чем дальше, тем сильнее и добросовестнее вживается в роль того или иного известного писателя, пытаясь понять и в точности до мелочей передать его манеру. Да и кому еще из современных актеров под силу за один концерт примерить на себя образы Шекспира, Пушкина, Крылова, Гоголя, Есенина, Киплинга, Твардовского, Мандельштама, Маяковского, Михалкова (конечно же, Сергея - на Никиту участники шоу быть похожими не хотят, потому и сворачивают «Гражданин поэт») и Евтушенко?
Каждые пять минут Михаил Олегович убегал за ширму переодеваться, и она была подсвечена таким образом, что любопытный зритель мог видеть, как актер меняет костюмы, как ему моют голову и делают прически. А для тех, кого интересовал несколько иной творческий процесс, здесь же, на сцене, был посажен Быков. «Сегодня Дима работает в жанре «ньюзикл», - объяснил Андрей Васильев. - Вы подбрасываете ему темы, актуальные для Украины, а он пишет стихи. Концерт состоит из двух отделений, и в конце каждого из них прозвучат вещи, написанные здесь и сейчас».
Выбрать подходящую задачу оказалось не так-то просто: над большинством идей гости вовсю стебались. «Что-то? Предложение Нацбанка? Раздать деньги, что ли?». «Тимошенко выдвинули на Нобелевскую премию? По чем - по литературе?». - «По математике, Миша». - «Ага, щас. По математике не дают!». В конце концов, остановились на двух новостях - замене министра обороны и закрытии, а потом возвращении сайта ex.ua.
Первая тема вызвала у Дмитрия Львовича недоумение: «Отчего в Кабмине ныне о войне забота? Или вправду Украине угрожает кто-то? Или Россия застит путь вам? Или, вдруг забредив, так начать захочет Путин, кончить так Медведев?», зато вторую он развил так, что всем сидящим в зале стало предельно ясно, почему закрытие ex.ua превратилось для нашей страны в катастрофу № 1:
Проснулся дремлющий закон,
накрылось все кино,
И сайт засыпался,
как Джон Ячменное Зерно.
Ну что же? Если власть тупа,
так, значит, быть беде,
И грозных хакеров толпа
взломала МВД.
Приказ секретный массе дан,
и нет его страшней:
Случился форменный Майдан
компьютерных мышей.
Права любые отними -
нас это не скребет,
Свободы тоже отмени -
мы можем без свобод.
Устрой нам диктатуру-light,
плоди во власти змей,
Но трогать наш пиратский сайт,
пожалуйста, не смей!
Ведь ты же знаешь, старина,
что если жизни нет,
Сегодня всякая страна
уходит в интернет...
«ЧЕТЫРЕ СЛОВА ТАМ: «БРАТАН, БЕГИ С ГАЛЕР!»
Слушая стихи, люди в зале кивали, смеялись и аплодировали. Но некоторые видеосюжеты, дополняющие литературную часть, вызывали столь бурную реакцию, что и стихам было далеко. Например, ролик о том, как Владимир Путин «чудом» выловил из Таманского залива две амфоры (якобы из древнегреческой колонии Фанагория, которую, как Атлантиду, ищут-ищут, а найти не могут) и кто-то ученый у него за спиной с ходу, без лишних проб и анализов, определил, что это шестой век. Правда, нашей эры...
«Согласитесь, что сюжет эпический и требовал Гомера, - комментировал Андрей Васильев. - Мы с Мишей были в том единодушны, но Быков уперся - твердил, что Гомер - это несмешно. Быков, обоснуй». - «Понимаете, в русской поэзии многое строится на ожидании рифмы. Вот скажешь слово «Европа» - и уже смешно... Или помянешь руины - и понятно, что без Украины в следующей строчке не обойдется. А Гомер - это гекзаметр, который рифмы не предполагает, поэтому я настаивал на шестистопном ямбе, и мы сошлись на Мандельштаме».
Известное стихотворение «Бессонница. Гомер. Тугие паруса» стало называться «Бессонница. Премьер. Тугие телеса», а в находке шестого века обнаружилось послание Владимиру Владимировичу, признавшемуся, что он пашет, как раб на галерах:
Когда-то древний грек,
кляня свою судьбу,
Оставил амфору на этом
диком бреге.
Должно быть, там письмо
российскому коллеге -
Такому же, как он, галерному рабу.
Четыре слова там:
«Братан, беги с галер!» -
Но древней мудрости не внял
российский лидер.
Когда бы хоть на миг
Гомер его увидел -
Вторично бы ослеп восторженный
Гомер!
Достоинства российского премьера и кандидата в президенты гости обсуждали весь вечер. И конечно, показали номер о его отношениях с президентом нынешним, тот самый, из-за которого «Гражданин поэт» ушел с ТВ «Дождь» в интернет. Стихотворение «В тандеме вот что происходит» Быков сочинил, когда Путин и Медведев по-разному оценили события в Ливии:
Со мною вот что происходит:
Ко мне мой старый друг не ходит,
И даже открывает рот,
И говорит наоборот!
А я катал его на лыжах,
Учил не отдавать Курил...
Он слов тогда не то что лишних -
Он вообще не говорил!
«Я ПИСАЛ О ЛЮБВИ К КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНЕ, А ТЫ - ОБ ОТНОШЕНИЯХ ДВУХ НЕ ОЧЕНЬ КРАСИВЫХ МУЖЧИН»
«Как видите, это вариация знаменитого произведения Евтушенко, - напомнил публике Дмитрий Львович, - и поскольку Евгений Саныч - единственный живой классик, которого мы взяли в оборот, я с волнением и нетерпением ждал, как он оценит этот выпуск «Гражданина поэта». И знаете, какой отзыв получил? «У меня было лучше, - сказал Евтушенко, - но только потому, что я писал о любви к красивой женщине, а ты - об отношениях двух не очень красивых мужчин».
Второй оригинальный отзыв поступил от Михаила Прохорова. «10 мая, когда наш самый высокий олигарх объявил о том, что возглавит партию «Правое дело», мы получили массу sms-ок от друзей и знакомых, - рассказал Андрей Васильев, - как будто все сговорились: «Напишите о Прохорове!». Ну, Диме даже выдумывать ничего не пришлось, взял стих Сергея Михалкова и поменял в названии одно-единственное слово. Вышло: «Дядя Степа - миллиардер». Ефремов прочел, количество просмотров - сумасшедшее! А потом у нас был первый коммерческий концерт, куда мы даже мам-пап не звали - бабки же... Зато Прохорову подхалимски дали три билета. Он, правда, просил четыре, но согласился на три. Пришел, все выслушал: и «все любили дядю Степу за красу его и стать, целовали только в попу - выше было не достать», и «а еще, дразня бесстыжих и завистливых людей, никогда на горных лыжах он не ездил без б...». И, представляете, ему понравилось! Ах да, он нам еще политическое убежище обещал - в случае чего... Не знаем только, где».