Современность, отброшенная в прошлое
История древнего Рима экранизирована много раз с разными уровнями правдоподобия. Каждый итальянец, не читавший древнеримских историков, знает все про актеров, сыгравших славных императоров Рима. Британцы тоже сняли много фильмов про свое прошлое, даже про легендарного короля Артура и рыцарей Круглого стола, которые то ли жили, то ли не жили на этом свете, но стали для британцев частью национальной истории. Американцы много раз признавали, что без киновестернов про безукоризненных рыцарей-ковбоев история их страны определенно выглядела бы совсем по-другому. Ничего не поделаешь: все стремятся выглядеть убедительнее и красивее, а для утрамбовывания каши в головах существует кино.
Какое-то время тому назад в Турции к власти пришли националисты и в Европу хлынул поток исторических турецких сериалов. С мужественными и величественными султанами, несчастными, хотя тоже величественными, евнухами, черноглазыми красавицами, которых евнухи охраняли от мирских соблазнов.
В сладком киносериальном мире все было четко разграничено, «можно» и «нельзя» определены раз и навсегда. Нельзя было даже предположить, что этот замечательный мир может когда-нибудь дать трещину. Сомнения в вечности мусульманского рая подлежали наказаниям еще по законам османской Турции, они сейчас тоже не поощряются, тем не менее мир неотразимых султанов с гаремами в конце концов развалился, ностальгическим эхом звучат сегодня в ароматной пыли съемочных площадок и во вздохах телезрительниц.
В конце прошлой мировой войны, когда Германия была уже разгромлена, ее главный идеолог — доктор искусствоведения Йозеф Геббельс — руководил съемками фильма о победах прусских королей, отзывая для массовок с фронта недобитые воинские части. Возникнув из пропагандистской лжи, нацистское государство ей же обдуманно и заканчивало. Кино, особенно историческое, верно циничной формуле, что «История — это современность, отброшенная в прошлое». Поэтому и столь стойка государственная мода на киносказки.
Ленин, правдолюбием не страдавший, обдуманно изрек, что кино является главнейшим из всех искусств. Он знал, что говорил. Тем более что государственные легенды охранялись всей мощью армии, полиции, в том числе тайной, укреплялись советскими творческими союзами, живущими, кстати, до сих пор. Был создан целый поток кинолегенд о всех, кто был власти надобен. Да и сам Ленин запрыгал картавым кособоким крабиком по экранам, произнося речи о классовой борьбе и соединенном спасении трудящихся всех стран.
Увы, давно уже выяснено, что пропаганда и объективность зачастую существуют в разных измерениях. Экстремисты усвоили эту истину основательнее, чем либеральные говоруны-искатели безоговорочных истин. Пролетарский поэт правильно утверждал, что «Мы диалектику учили не по Гегелю». Слишком многое нам внушало — и внушило! — кино. В Украине мы так и не рассказали еще с киноэкранов о преемственности поколений, связи времен — на украинских студиях даже «Тараса Бульбу» экранизировать не смогли. Опасаюсь, что до художественных фильмов о становлении новой украинской государственности дело дойдет не скоро. Тем более что многим надо, дабы им сначала директивно растолковали, что к чему.
Мы не смогли создать кинолегенд ни о Киевской Руси, ни о запорожцах (материал там покруче заморских вестернов), продолжая задумчиво наблюдать события, которые в силу своей незавершенности как раз и дарят простор для сценаристов. Кино во всем мире давно стало историческим ликбезом — даже исландцы сняли фильмы о предках-викингах. А мы?