Борис ГРЕБЕНЩИКОВ: «Кто вам сказал, что я рок-музыкант?»
Однажды у Бернарда Шоу спросили: «Чем можно объяснить ваше долголетие?». — «Наверное, только моим почтенным возрастом», — не задумываясь, ответил великий драматург.
Чем можно объяснить многолетнюю популярность группы «Аквариум»? Думаю, тем, что каждое выступление Бориса Гребенщикова — это неповторимый мистический акт. Белая магия, установка на добро. Не стал исключением и благотворительный концерт, состоявшийся 14 октября в столичной Национальной опере. Напомним, что средства, полученные от продажи билетов, пойдут на нужды детей-сирот — воспитанников Коростышевской школы-интерната, что на Житомирщине.
Компанию участникам «Аквариума» составили американские, английские, ирландские, польские, а также индийские музыканты. Перед выходом на сцену они пели мантры, настраиваясь на необходимый им лад. Но больше всего индийского было, пожалуй, в поведении самого Гребенщикова, который медитировал на глазах у зрителей.
Когда БГ сел на пол, скрестив ноги и молитвенно сложив руки, казалось, для полного счастья ему не хватает только гигантского фикуса Бодхи — дерева, под которым, согласно легенде, ожидал познания истины Будда. Однако вскоре и дерево появилось. В песне «Ой ты, фикус мой, фикус...».
Вот парадокс: мы по привычке называем БГ патриархом русского рока, порой даже не обращая внимания на то, что музыка, которую он пишет и исполняет, под это определение совсем не подходит. На пресс-конференции Гребенщиков только посмеивался: «А кто вам сказал, что я рок-музыкант? Я и не рок, да и не музыкант вообще».
Чем дальше, тем больше в альбомах БГ кельтских, индийских и каких-то неведомых островных мотивов. Собственно, чтобы все это качественно воспроизвести, «Аквариум» и пригласил иностранцев: россиянам пока не под силу сыграть на ситаре (по мнению БГ, чтобы освоить этот инструмент, нужно потратить лет 30), ирландской волынке, индийских барабанах и антикварных скрипках, — их по старинным чертежам восстановила полька Мария Помяновска, музыкант-виртуоз и на все руки мастерица.
Рок Гребенщикова не назовешь и православным, как, например, у «ДДТ». У БГ все смешалось, будто в доме Облонских: «По Голгофе бродит Будда и кричит: «Аллах акбар!». Но, несмотря на это, вопрос, верующий ли человек Борис Борисович, не возникает.
Когда слышишь из его уст «серебро Господа моего», сразу понимаешь: Бог един, просто имен у него много. А БГ любят и за понимание этого, и за то, что не обращает внимания на внешнее, а ценит внутреннюю гармонию и спокойствие. Кажется, его уже никак не выведешь из себя и ничем не привяжешь — это не удалось даже наркотикам, из которых артист, по его собственному признанию, перепробовал все, кроме героина. Борису Борисовичу, как лошади из его песни, «надо воли», и все тут: «Твердая земля, долгий путь — из огня в полымя. Много кто хотел ее вернуть, да не знал имя». Прямо Григорий Сковорода со своим «мир ловил меня, но не поймал»...
Он ни с кем не воюет и никому не мешает, прекрасно осознавая: у каждого свой зритель. Зритель понимает БГ с полуслова. Когда музыкант взмахнул руками, словно крыльями, в зале уже закричали: «Орел, телец и лев!».
Зато самому Борису Борисовичу рук показывать не надо, как и других частей тела. Главное — быть с ним душой. Как собравшиеся в опере и студенты КНУСА (бывшего КИСИ), которые за день до большого благотворительного концерта бесплатно побывали у «Аквариума» на репетиции. Пели и танцевали, словно дервиши в трансе, хотя сначала даже не верили, что БГ отыграет перед ними всю новую программу. Но он отработал перед молодежью на совесть — больше двух часов! Так что, по сути, благотворительных выступлений в Киеве было не одно, а два.
Максимальная стоимость билетов в Национальную оперу достигала пяти тысяч гривен — эти места достались крупным бизнесменам. «Мы раздадим вам списки школ-интернатов, — обратился к ним перед антрактом организатор концерта — генеральный директор компании «Современные технологии строительства» Вячеслав Запорожец. — Каждый сможет выбрать свою школу и оказать ей помощь».
Для пожертвований в зале были установлены стеклянные урны — в холле разместилась фотовыставка: улыбающиеся и смеющиеся дети, неимоверно счастливые от встречи с настоящей звездой...
Коростышевские ребята видели Гребенщикова месяц назад, когда он прилетал к ним на вертолете, а теперь еще и побывали на его концерте в опере. Подарили БГ и Вячеславу Запорожцу вышитые украинские сорочки и большой букет из цветов, которые сами вырастили. «Борис Борисович, — обратился к музыканту директор школы, — спасибо вам за то, что теперь, услышав песенку о волшебнике, который прилетит на вертолете и бесплатно покажет кино, наши дети говорят: «Так это же про нас!». Побольше бы таких волшебников...