Бедные люди

Юлия ПЯТЕЦКАЯ 28 Сентября, 2004 00:00

Люди, нанимающиеся работать на ранчо, самые несчастные люди на свете. У них нет дома, семьи, друзей, любимых, и сада у них нет, и лошадок с возиком, и свиней с курами, и черных щенков с коричневыми лапками. Такие люди никому не нужны, заботиться им не о ком, думать незачем, идти, по большому счету, некуда. Разве что наниматься на ранчо, чтобы зарабатывать 50 долларов в месяц. Потому что, кроме всего прочего, у этих людей нет денег. И зачем, как вы думаете, такая жизнь? А затем, что жизнь не спрашивает: "Зачем?", а просто дается один раз, и прожить ее надо.

Ленни (Анатолий Хостикоев) и Джордж (Богдан Бенюк) из таких. У них ничего нет: ни дома, ни семьи, ни любовниц... Даже домашних животных у них нет, если, конечно, не считать полевых мышей, которых то и дело подбирает Ленни, пряча себе в карман. Но в отличие от большинства самых несчастных на свете, эти двое нужны друг другу.

Маленький шустрый хитрый Джордж нужен здоровенному, доброму и умственно отсталому Ленни. А здоровенный добрый и умственно отсталый Ленни нужен маленькому шустрому Джорджу. Правда, Джордж любит говорить, что был бы невероятно счастлив, если бы жил один. Но это он так говорит... В воспитательных целях... И Ленни на него совсем не обижается.

Повесть Нобелевского лауреата Джона Стейнбека "Про мышей и людей", по которой киевский режиссер Виталий Малахов вместе с Театральной компанией "Бенюк и Хостикоев" поставил пьесу, была написана в 1937 году во время жесточайшего экономического кризиса в Америке. Однако полный раздрай и распад - всего лишь социальный контекст, в котором существуют стейнбековские герои. Свою Нобелевскую премию американец получил не за то, что описывал экономические кризисы. Да он их никогда и не описывал. Да и Нобелевских премий за это не дают. Да и правильно делают.

Как любой большой художник, американский писатель интересовался жизнью, данной нам Богом в ощущениях. А жизнь - это всегда какой-нибудь кризис, какая-нибудь война и какие-нибудь люди, которые редко бывают счастливы.

Не знаю, у кого родилась мысль в наше бурное экспериментальное время обратиться к столь традиционному автору. Еще бы Фолкнера вспомнили. Хотя, говорят, классика нынче в моде. Стало модно оглядываться назад, носить винтажную одежду и смотреть немое кино.

В общем, все хорошо. Единственное, что удручает, это желание участников проекта интерпретировать Стейнбека как актуального обличителя современного общества. Он действительно актуален, но любим мы его не за это. В силу своего таланта Джон Стейнбек не мог никого обличать. Он жалел. И если как следует присмотреться, плохих и хороших людей у него нет. Они у него бедные!

Поведись творческая труппа на проблемах "сьогодення", и вместо живого, обдирающего кожу спектакля получился бы препосредственный социальный памфлет - скучный и бессмысленный до тошноты. К месту вспомнить, что театр существует не затем, дабы решать насущные проблемы населения. Чтобы решать насущные проблемы, лучше ходить к управдому.

У Ленни и Джорджа есть высокая цель в жизни - заработать денег и купить "свiй клаптик землi": с садиком, хлевом, свиньями, курами и кроликами, которых будет кормить Ленни. Но для этого Ленни должен работать и молчать, молчать и работать, работать и никого не трогать. А ведь он так любит все пушистое и красивое. Когда Ленни видит что-нибудь пушистое и красивое, ему сразу хочется это погладить. Но Ленни очень сильный и, к сожалению, не очень умный. Поэтому все пушистое и красивое задыхается в его могучих объятиях.

Руки трогательного дебила сеют смерть. Почти все живое, к чему он прикасается, умирает. Начиная от полевых мышей и заканчивая шлюховатой женой Ковбоя на ранчо (Наталья Сумская и Сергей Бойко). Эта женщина тоже была самой несчастной в мире, и тоже любила погладить. Но они с Ленни не поняли друг друга.

Кажется, что в плотное, безжалостное и душераздирающее зрелище о том, что людей всегда жалко, любых, и виноваты они ровно столько, сколько не виноваты, трудно вставить лишнюю запятую. И если в силу своей явной некоммерческости, спектакль провалится в черную дыру времени, значит, мы опять не поняли друг друга.

Малахов не просто поймал сочувствующую и всепрощающую интонацию американского писателя, но и пошел за ним туда, куда не очень-то приятно ходить. Пошел и потащил за собой актеров.

Хостикоев сыграл одну из лучших своих ролей, а Бенюк играет так, что стынет кровь в жилах. Смотришь, как он кашляет, чихает, давится фасолиной, и в очередной раз понимаешь: с таким талантом главное - суметь родиться. Все остальное сделает природа.

Джордж догадался, что произошло, едва увидел знакомое тело женщины в светлом шелковом платье, прикрытое соломой. Этот придурок все-таки не удержался! И теперь шустрый, хитрый, пронырливый Джордж не сможет убедить потных уставших людей с пистолетами, что глупому Ленни просто очень понравилось ее платье.

- Ленни, смотри вперед, не оглядывайся и закрой глаза. Скоро у нас будет свой дом и сад... У нас будут лошади, куры и свиньи... А еще, Ленни, еще, закрой же глаза, у нас будут кролики...

- Джордж, ты разрешишь мне их кормить, Джордж?!

- Ну конечно, Ленни, конечно...

Он выстрелил ему прямо в затылок. Почему-то считается, что это не больно.