6 и 66 законов шоу-бизнеса

Когда-то мой главный редактор Дмитрий Гордон сказал: "За талант я могу простить человеку многое". Иные менее лояльны и обожают критиковать знаменитостей за: плохие манеры и вкус, легкую и не очень форму безумия, эксцентричные выходки, глупость, нечистоплотность, недобросовестное отношение к собственным детям... Копни любую звезду любой эпохи начиная с Александра Великого и получишь кучу дерьма! От гомосексуализма и жажды власти до садомазохизма.

У КОГО ЧЕГО БОЛИТ, ТОТ О ТОМ И ГОВОРИТ

Можно ли простить человеку все за талант полководца или певца? И можно ли, в принципе, упоминать слово "прощать", если люди с хорошим характером в принципе не становятся звездами?

Подумайте! Из каких данных произрастает приятный нрав? Из мудрости и внутренней гармонии? Или же скромности, склонности подстраиваться и уступать?..

Так, слабые индивидуумы просто не смогут дойти "через тернии к звездам". А нормальные, гармоничные, умные туда не пойдут! Почему? Потому что умные понимают: ничего хорошего там нет, о чем ниже. Но главное - у нормальных и гармоничных нет ни непреодолимого желания быть в центре внимания, ни садистской страсти царить и повелевать, ни мазохистской - пожертвовать собой, дабы сделать мир лучше...

И зря Пушкин утверждал: гений и злодейство несовместимы. Куда меньше гениальность совместима с целомудренной совестью, простою и ясною жизнью и здоровым сном. Люди, условно именуемые звездами, отправляются на Олимп решать мучительные, часто не названные, не выкопанные внутренние проблемы. Не было бы у них проблем, они остались бы дома. Но как усидеть, если ты чувствуешь себя счастливым, только когда стоишь в центре сцены и на тебя смотрят сто тысяч людей? Иными словами, ты - нарцисс, эгоцентрист, эксгибиционист с тяжелой формой гордыни!

Сколько себя помню, меня упрекали в эгоизме, завышенном самомнении и прочих смертных грехах. Но жизнь научила меня ценить и грехи, и недостатки. Не обладай я ими, не стала бы ни писателем, ни журналистом. Не будь я самовлюбленной эгоисткой, откуда б у меня взялась дурацкая убежденность, что мое личное мнение, высказанное в этой статье, интересно миллиону наших читателей? Будь я милой и скромной, сидела бы и помалкивала в тряпку. Будь я безгреховной, о чем бы я писала романы? Будь я гармоничной, я б наслаждалась своим счастьем, а не кричала о проблемах!

У кого чего болит, тот о том и говорит. И хрестоматийный анекдот про ребенка, молчавшего до четырех лет, потому что его все устраивало, сочинен как раз про нормальных людей. А вот окончание истории, где чадо открывает рот и впервые в жизни громко изрекает: "Суп недосолен!", уже про нас, не нормальных....

Попробуйте только чего-то нам недосолить! Или произвести нас на свет с нарушениями в области вкусовых ощущений. И вы получите в отместку писателя, посвятившего проблеме недосоленной еды 30-томное собрание сочинений, певца, поющего об этой трагедии со сцены, Владимира Ильича, готового устроить революцию под лозунгом: "Все супы должны быть досолены!".

И не важно, как зовут ваш "суп" - несчастная любовь, заставляющая большинство строчить стихи в 18, конфликт с ровесниками и родителями, которым "необходимо доказать", или смутное беспокойство: "С миром что-то не так".

Важно другое. Не обладай гений Федор Михайлович Достоевский мерзопакостным, непрактичным, непригодным для совместной жизни характером, не было бы у русской литературы гения. Не страдай он тягой к рулетке, не проиграйся столько раз до позорного состояния - не было бы романа "Игрок". Не изменяй жене, не болей унизительной и глупейшей страстью к роковой Аполлинарии Сусловой - не было бы "Идиота" и Настасьи Филипповны. Не было б ни князя-Христа, ни послушника Карамазова, если бы не "главный вопрос - тот самый, которым я мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь, - существование Божие".

Старо? Переводим на простой и современный язык героя нашего времени Олега Блохина, охарактеризовавшего себя: "Морально неустойчивый, неуступчивый, неуживчивый, как еж. "Блохин стоял и махал руками, кричал на партнеров", - писала обо мне пресса. Но, может, если бы я в какие-то моменты не размахивал руками, то и Блохиным бы не был?".

Не был бы! Но это еще полбеды... Поскольку, помимо внутренней, существует беда вторая и не второстепенная. Олимп никогда, ни при каких обстоятельствах не сможет стать сборищем ангелов уже потому, что первое место всего одно!

В театре, на эстраде, в политике - как в спорте: либо ты первый, либо проиграл чемпионат! Третьего не дано. И чтобы в финале сборного концерта занять почетное одно-единственное место в центре сцены, нужно оттолкнуть беспринципным бедром десяток таких же эгоцентричных звезд, как ты. А не толкать нельзя! Оттеснят, затопчут, так и останешься "третьей клубничкой в пятом ряду".

Это в иных параллельных мирах существует миролюбивое понятие "коллектив". За пределами шоу-бизнеса можно быть хорошим врачом, профессиональным водителем, неплохим пчеловодом... А неплохим актером - нельзя! Даже хорошим - плохо! Нужно непременно самым-самым, на крайняк - одним из лучших, в самом худшем случае - в первой десятке. Иначе ты - неудачник!

Либо - либо! И когда вопрос стоит так жестоко: жизнь или смерть - либо выиграл, оттеснив (с помощью бедра, закулисных интриг, непревзойденного гения) всех конкурентов, либо жрешь себя поедом: "я никто", - спиваешься, опускаешься, кончаешь с собой... О каком хорошем характере, хороших манерах и принципах в принципе может идти речь?! Дабы пойти в звезды, ты должен быть закоплексованным, проблемным, несчастным, с извращенным представлением о добре и зле (иначе с чего бы ты возомнил, что смысл жизни - быть дутым идолом? Лечить людей, например, намного важней!).

МЕЖДУ КОЗОЙ И БОГИНЕЙ

Дабы дойти до звезд, должен стать - жестким, злым, хитрым, забыв про гуманизм, сострадание и привычку подставлять вторую щеку (место на сцене, выигрышную роль, ворота для гола).

А путь бесконечен! "Я - звезда" - не аксиома, а теорема! Каждым выступлением (книгой, фильмом, матчем) ты доказываешь свою звездность вновь. Не сможешь - прости, твой номер шестой. Первое "свято место" не останется пусто.

Итог: звезда - обреченный Сизиф, обязанный день за днем закатывать на гору свой злополучный камень - талант. От бесконечного "обязан" у него уже развились бессонница, 10 неврозов и один нервный тик. Он падал с Олимпа, придавленный камнем пять раз, и у него плохо срослись пострадавшие кости. Но он тащится вверх, боясь снова сорваться, не доползти, доползти вторым, из последних сил лягая ногой карабкающихся по соседству... Да уж. Людям, обремененным талантом, из сострадания можно простить все!

Впрочем, найдутся читатели, способные возразить: они общались со знаменитостями, и те показали себя как сущие ангелы. Бывают и такие. Но, забегая вперед, скажу, обладатели дойных коз часто очень приятные в общении люди. Но...

Кстати, на празднествах в честь бога вина и плодородия Диониса его свита, состоявшая из сатиров, волосатых существ с хвостами и копытами, распевала непристойные песни. Если кто не знает, "трагедия" происходит от слов "трагос" - козел и "оде" - песнь (читай "песня козлов"). "Комедия" от "комос" и "оде", "комос" - шествие веселой толпы в козьих шкурах (понимай - "поющая пьянка-гулянка").

Тогда служителям муз впервые пришлось выбирать между Козой и Богиней - Комедией и Трагедией. И осознать, как непрост этот выбор... Будешь служить таланту, как божеству, - превратишься в трагического "козла отпущения". Будешь доить его, как козу, - получишь не жизнь, а праздник и два рога изобилия в придачу.

И почему-то, стоит мне задуматься на тему "доения козы", в памяти всплывает вечно улыбающийся, "довольный собой и женой" Паша Зибров. Звезда не первой величины, нимало не страдающая от своей вторичности. Ведь у него, как пел он когда-то сам: "Все є!". Стабильный доход, уютная семья, дочь-ангелочек, квартира в Киеве, трехэтажный особняк за городом, с личным прудом и вольером для камерунских коз...

Типичный козодоев. Но посмотрим на ситуацию с иной стороны - он счастлив!

ТАЛАНТ - НЕ РЕДКОСТЬ

Впрочем, меня терзают сомнения, что Павлу просто повезло родиться нормальным. Хороший голос еще не делает тебя звездой. Большинство из вас могут писать, рисовать, наделены приемлемыми для эстрады голосовыми данными. Талант вопреки расхожему мнению не редкость, а людей, способных стать артистами, писателями, художниками, тысячи тысяч.

Вот только талант сам по себе не значит почти ничего. Талант - это 20, если не 10 процентов успеха. А 80-90 - страстное желание забраться на Олимп, все то, что составляет "плохой характер". Так что оставим в покое веселого и приятного в общении Пашу - у него и правда есть все, о чем может мечтать нормальный человек. А вот чего для него нет - так это особой разницы: торговать "козьим молоком" или офисной мебелью. И мой совет: завидуйте ему белой завистью - не особняку с прудом, а внутренней гармонии и покою.

Тут на ум мне приходит иной персонаж - писатель N, именовать которого я не буду, поскольку всеми составляющими "плохого характера" он наделен сполна. Равно как и талантом... Но именно на его примере я поняла печальную истину про Козу и Богиню. N измерял ценность написанного им умывальниками и количеством кафеля, приобретенного на полученный гонорар. Выглядело сие примерно так: "Удачная вышла книга... Я купил стиральную машину, холодильник и сделал ремонт". Это мелочи жизни. Талант, помноженный на страсть скалолаза, продается на ура, и цена его уходит в плюс бесконечность. Талант меняется на статус, дарит известность и славу, та открывает тебе вход во все двери, на всех этажах. Ты можешь получить все и стать кем захочешь. Хоть губернатором, хоть президентом, как показал пример Арнольда Шварценеггера и Рональда Рейгана.

Но есть одно но. Рейган не стал великим актером. Шварценеггер перестал сниматься в кино. N не смог стать даже пристойным писателем, став злобным, несчастным, захлебывающимся неудовлетворенностью... Не буду говорить пафосных фраз типа: "Талант не прощает!". Таланту плевать, куда вы его вложите. Вопрос в другом: являетесь ли вы Пашей Зибровым - способны ли вы просто и счастливо жить?

Коли нет, беззаботная комедия не для вас. И варианта ответа всего два. Либо трагикомедия: стать звездой первой величины (спорта, искусства, политики) - короче, сделать карьеру. Либо высокая трагедия: творить!

Так чего вы хотите? Увидеть мир у своих ног? Или изменить его к лучшему? Получить? Или отдать? И не дай вам Бог дать неправильный ответ!

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter