Друзья и близкие Валентины Толкуновой даже не подозревали, что раком она болела долгих 15 лет

С детства слова «петь» и «дышать» были для нее синонимами. В 11 лет Валентина пришла в ансамбль Центрального дома детей железнодорожников, а уже в 26 на равных делила главные сцены страны с живыми песенными легендами того времени. Своим крестным отцом на сцене она считала Льва Ошанина, который не только написал для нее первые песни, но и торжественно провозгласил со сцены: «Засияла маленькая звездочка на эстрадном небосклоне — Валечка Толкунова». Каждая ее песня становилась настоящей жемчужиной, подобно тем, что перед каждым концертом она вплетала в волосы, — «Где ты раньше был?», «Мы на лодочке катались», «Ускакали деревянные лошадки», «Стою на полустаночке», «Я не могу иначе», «Если б не было войны», «Поговори со мною, мама», «Носики-курносики», «Где ты появился на свет», «Если б не было зимы». Валентина пела их просто, задушевно, безыскусно и, казалось, очень легко. До конца своих дней она оставалась не только истинно народной певицей, но и настоящей женщиной, поскольку обладала главным необходимым для этого качеством — будучи на самом деле мужественной и сильной, казалась нежной, женственной и слабой. Недаром Иосиф Кобзон сказал о ней: «Валя только с виду простушка, внутри у нее железный каркас». Ей удалось прожить жизнь с достоинством. С ним она перенесла все: и непростую личную жизнь, и нелады в семье (отношения с единственным сыном долгое время оставляли желать лучшего), и годы отлучения от телевидения, упорно делавшего вид, что такой певицы просто не существует, и тяжелую болезнь, с которой она сражалась практически в одиночку.

ГИТАРИСТ АНАТОЛИЙ ЯДРЫШНИКОВ: «ВРАЧАМ ОНА СКАЗАЛА: «Я ПРОСТО УСТАЛА»

Музыкант проработал в ансамбле Валентины Толкуновой пять лет и считает, что ему очень повезло.

- Анатолий, Валентина Васильевна была строгим руководителем?

- Замечания она всегда делала очень деликатно. Если же человек не понимал, о чем его просят, просто теряла к нему интерес. Для нее было очень важно, чтобы ее слышали, поэтому считала, что лучше расстаться, чем скандалить и выяснять отношения.

Но с ней все работали подолгу: некоторые наши музыканты и костюмер Лена лет по 15 и больше. Толкунова была очень доступной, общалась всегда на равных, никакой звездности у нее и в помине не было. Знаю, что некоторые представители шоу-бизнеса позволяют по-хамски вести себя с теми, кто с ними работает, но к Валентине Васильевне это никакого отношения не имело. Она вообще, если можно так сказать, была из другого профсоюза.

- О ее скромности ходят легенды...

«Валентина Васильевна выдерживала напряженный гастрольный график, от которого стонали даже молодые, и работала до последнего дня. Поэтому никто и представить не мог, что все так трагически закончится»

- Валентина Васильевна действительно была без звездных запросов. После выступления приходим в ресторан, - для нее, конечно, старались приготовить что-нибудь особенное - а она просит: «Можно мне просто гречку и нарезать туда помидорки?». Даже находясь на гастролях, соблюдала все посты, как того требовали религиозные каноны. Я всегда удивлялся, как Валентина Васильевна при этом выдерживала напряженный гастрольный график, от которого стонали даже молодые члены нашей группы. У нас случались такие тяжелые перелеты и переезды, когда мы неделями не бывали дома. А она, несмотря ни на что, всегда пребывала в прекрасном настроении.

- Неужели у знаменитой певицы не было никаких требований к организаторам гастролей?

- Когда полжизни проводишь в поездках, в безликих гостиничных номерах, конечно же, хочется уюта, и мы старались окружить ее максимумом удобств. Но у нее к номеру было только одно требование - чтобы был теплый, без сквозняков. Поскольку нам приходилось много колесить по российскому бездорожью, добираясь в маленькие провинциальные города, Толкунова всегда просила, чтобы автомобиль был максимально комфортным. А уж представительского он класса или нет, ее мало волновало.

Валентина Васильевна в отличие от большинства звезд не считала зазорным выступать в домах культуры. Она в этом смысле была человеком непафосным.

- А какие-то слабости у нее были?

- Как у всех. Певица любила сладкое, обожала кофе и могла выпить немного коньяка, но только очень хорошего.

- У каждого исполнителя есть своя аудитория. Кто приходил «на Толкунову»?

- Прежде всего люди в возрасте, для которых Валентина Васильевна и ее песни олицетворяли их молодость. Во время концертов они плакали. Потом осаждали гримерку с цветами, просили автограф, признавались в любви. Кто-то говорил: «Ну вот я вас увидел, можно жить дальше!», а кто-то: «Теперь можно и умереть!». Но очень много на ее концертах было и молодежи.

- Как случилось, что никто из зрителей даже не догадывался, что певица тяжело больна?

- Что зрители, если даже те, кто общался с ней почти каждый день, ничего не подозревали! Она уже лежала в больнице, а мы еще планировали в апреле репетиции больших концертов, посвященных Дню Победы. У нее дома, на рояле, осталось много дисков с песнями от разных композиторов. Вы, кстати, знаете, что Валентина Васильевна едва ли не единственная из наших звезд, кто никогда не покупал песни у авторов? Ей их всегда только дарили. Она работала до последнего дня, поэтому никто и представить себе не мог, что все так трагически закончится.

Музыкант Анатолий Ядрышников проработал с Валентиной Толкуновой вместе пять лет: «Несмотря ни на что, она всегда пребывала в прекрасном настроении»

- Что произошло на тех злополучных гастролях в Беларуси?

- У нас намечался тур по нескольким белорусским городам. Сейчас очень неприятно читать, что это был чес. И даже не потому, что грубо, просто это не про Валентину Васильевну. Это у группы «На-На» чес, а когда человек всю душу вкладывает в каждое свое выступление, это называется по-другому.

Мы только приехали в Могилев - первый город, в котором должны были выступать, и прямо на сцене ей стало плохо. Она все равно отработала, просто вместо двух положенных часов концерт длился полтора. Мы как могли ее поддерживали - некоторые песни она спела сидя. Да и программу по ходу пришлось переиграть, но Толкунова все равно исполнила песни-притчи Светланы Копыловой (в последнее время она увлеклась духовным пением) и прочитала стихи Карины Филипповой.

Прямо со сцены ее увезли - там уже ожидала «скорая помощь»! - в местную больницу. Врачам она тогда сказала: «Я просто устала», но после обследования стало ясно: все гораздо серьезнее. Правда, мы и тогда ничего не заподозрили: мало ли, давление поднялось, гипертонический криз случился...

- Почему ее в таком тяжелом состоянии повезли в Москву на «скорой», а не на самолете или поезде - это же долго и неудобно?

- Наоборот, выбрали самый комфортный для нее способ передвижения: во-первых, в реанимобиле Валентина Васильевна могла лежать, во-вторых, все время находилась под присмотром врачей. Да и довезли ее до Москвы с мигалкой гораздо быстрее, чем это возможно на любом поезде, - всего за шесть часов. Увы, из Боткинской больницы, куда доставили vip-пациентку, она так и не выписалась.

- Правда, что нитка жемчуга, которую певица неизменно вплетала в волосы, была ее талисманом?

- Жемчуг был неотъемлемой частью ее сценического образа. Толкунова действительно не выходила без него на сцену. Но талисман у нее был один - нательный православный крестик, который она носила, не снимая.

КОМПОЗИТОР ЕВГЕНИЙ КРЫЛАТОВ: «ВАЛЯ ПРЕДПОЧЛА ВНУТРЕННЮЮ СВОБОДУ БРАЧНЫМ УЗАМ»

Евгений Крылатов подарил Валентине Толкуновой песни «Где ты появился на свет», «Вы вспомните меня», «Спаси и сохрани» и «Если б не было зимы» из мультфильма «Каникулы в Простоквашино».

- Евгений Павлович, как долго вы знали Валентину Толкунову?

С Евгением Крылатовым. «Валю неоднократно пытались изменить в угоду времени, но она не поддалась и сохранила себя, свой чистый образ»

- Всю свою творческую жизнь. Впервые мы с ней столкнулись в 86-м году - она принимала участие в моем первом авторском концерте в Колонном зале Дома Союзов. А последний раз виделись 17 ноября прошлого года на концерте, посвященном моему 75-летию. Вместе с Колей Басковым Валя тогда очень задорно спела «Если б не было зимы» (мало кто знает, что в этом мультфильме она озвучивала роль мамы). Когда смотрю сейчас эту запись на видео, не могу поверить, что жить Валюше оставалось менее полугода...

- В свое время певицу часто критиковали за то, что она статична на сцене?

- Ее неоднократно пытались изменить в угоду времени, особенно когда вся отечественная эстрада ушла в разнузданный шоу-бизнес без каких-либо границ и пределов. Но Валя - молодец, потому что не поддалась общему поветрию и сохранила себя - свою личность, свой чистый образ. А ведь из-за этого певицу на какое-то время оттеснили с экрана, центральные телеканалы вообще вычеркнули ее из своих эфиров. Лишь когда Толкунова ушла, стало понятно, какое место она занимала на эстраде. У нее была своя тема и своя интонация, которую никто не в состоянии повторить.

- Не за этот ли вклад в искусство она заплатила своим женским счастьем?

- После ее смерти много пишут о том, что Толкунова была несчастлива в личной жизни. Но, поймите, это был ее выбор, который мы должны уважать. Мне это напоминает историю с критиком, в своих статьях все время ругавшим жену Пушкина Наталью Гончарову. Однажды кто-то из его оппонентов справедливо заметил: этот критик настолько хорошо знает, какой должна быть жена поэта, что, судя по всему, Пушкину следовало жениться на нем. Так и здесь: Валя сама выбирала, с кем и как ей жить. Очевидно, у нее были очень высокие нравственные требования и к себе, и к другим. Возможно, не все это выдерживали, и в какой-то момент она предпочла внутреннюю свободу брачным узам.

КОМПОЗИТОР МАРК МИНКОВ: «ВАЛЮША ВЫБИРАЛА МУЖЧИН, КОТОРЫЕ НЕ МОГЛИ ЕЕ ОЦЕНИТЬ»

Марк Минков был для певицы не только блестящим автором, но и другом, который знал все ее радости и горести.

- Марк Анатольевич, вы помните свою первую встречу с Валентиной Толкуновой?

- Это произошло в Союзе композиторов, куда я поступил года в 24. Она тогда дружила с моим товарищем Юрой Катаевым, который показывал свои композиции к многосерийному фильму «День за днем», а Валя их пела. Причем не только знаменитую песню «Стою на полустаночке», но и инструментальные вещи - все эти «шаба-даба-да», от которых мы тогда были в страшном восторге. Особенно когда услышали, как это делает на далеком Западе Swingle Singers - группа бек-вокалистов под руководством Уорда Свингла. О них сейчас мало кто помнит, а ведь там пели Эдит Пиаф, Шарль Азнавур и Мишель Легран. И Валя делала это ничуть не хуже - так же чисто и красиво, с тонким вкусом.

«Самая нежная и хрупкая певица полушутя говорила о себе: «Я — баба-мужик!». Наша милая, родная Валюша была просто несгибаемой, железной леди»

Когда Толкунова все спела, мы разговорились. С первого дня знакомства у меня возникло ощущение, что я хорошо ее знаю. У Вали был этот редкий дар: куда бы она ни приходила, повсюду была своей, родной, знакомой... Она умела выстраивать почти личные отношения с людьми, оставаясь при этом, как теперь выяснилось, абсолютно закрытым человеком. Наша милая, родная Валюша была просто несгибаемой, железной леди.

Никто из тех, кто был на ее похоронах, не знал, что она болела раком 15 лет. Не знал и я, хотя мы дружили, часто встречались и бывали друг у друга в гостях.

- Странно, что такой женщине не везло в личной жизни...

- Валя, самая нежная и хрупкая наша певица, полушутя говорила о себе: «Я - баба-мужик!». Почему-то Валя сама выбирала именно тех мужчин, которые не могли ее оценить. Со своим первым мужем, известным композитором Юрием Сергеевичем Саульским, развелась, потому что не смогла простить ему измену. Юра был очень влюбчив и, увлекшись очередной женщиной, считал, что просто обязан на ней жениться. Думаю, он искренне любил Валю, но устоять перед новым искушением не смог.

После развода с Толкуновой Юрий Сергеевич женился на молоденькой артистке, которая родила ему близнецов - мальчика и девочку. Наши семьи получили квартиры в одном доме, поэтому в то время я часто его видел - он производил впечатление абсолютно счастливого человека.

Второй муж Вали (дипломат Юрий Папоров. - Авт.) для меня вообще личность непонятная: сделал ей сына Кольку, уехал за границу, и лет 15 не было от него ни слуху ни духу. На похороны, правда, приезжал.

- Какие ваши песни исполняла Валентина Васильевна?

- Сначала были «Деревянные лошадки». Валя спела ее так просто, чисто и безыскусно, что песня очень понравилась народу. Потом я попросил ее вместе с Олегом Анофриевым озвучить мультфильм «В порту». Интересная история произошла с песней «Если б не было войны», написанной для художественного фильма «Приказ - огня не открывать». Картина получилась плохой и бездарной, но отмечена Государственной премией СССР.

- Не такая уж редкость для того времени...

Марк Минков: «Она умела выстраивать личные отношения с людьми, оставаясь при этом абсолютно закрытым человеком»

- Обычная история - в авторах сценария значился Георгий Марков, председатель Комитета по Ленинским и Государственным премиям. Думаю, дальше можно ничего не объяснять? Обычно в фильмах эпизод снимается под песню, здесь же времени на нее не оставили, поэтому прозвучала она в несвойственном быстром темпе. Сам того не желая, я подставил ее первую исполнительницу - певицу Жанну Рождественскую, которая пела хорошо, но темп все погубил.

А невезение песни тем временем продолжалось, на этот раз оно было связано с Аллой Пугачевой. Как-то, вскоре после невероятного успеха «Летних дождей», которые я для нее написал, она пришла ко мне и спросила: «У тебя есть что-нибудь еще?». И я сыграл ей «Если б не было войны». Алла тут же села за рояль и спела ее так, что у меня ком стоял в горле. «Все хорошо, - сказала она, - но стихи придется поменять». - «А чем они тебе не нравятся?» - удивился я. И Пугачева ответила: «Я же еще молодая, а там речь идет о внуках». - «Но ты ведь и в цирке не служишь, - парировал я, - а «Арлекино» поешь». Но Алла пошла на принцип.

В конце концов я показал песню Вале. Она наняла режиссера, который поставил ей мини-спектакль, и сделала из песни судьбу, тем самым подарив ей долгую жизнь.

- Когда вы в последний раз встречались с Валентиной Васильевной?

- Когда встречался, уже не вспомню, а вот по телефону с Валюшей разговаривал буквально за несколько дней до ее смерти. Мы весело поболтали, и она сказала: «Надеюсь, ты не забыл, что 9 Мая мы с тобой выступаем?». - «Где?» - удивился я. «На моих концертах, - сказала она, - может, ты еще что-нибудь успеешь для меня написать?». Я обещал подумать, а дня через два узнал, что она соборовалась. И стало ясно, что нынешний День Победы - увы! - пройдет без Вали...

Второй муж певицы бывший журналист-международник Юрий Папоров (второй слева) и их общий сын Николай (рядом) у гроба Валентины Толкуновой. От 87-летнего Папорова поначалу скрывали смерть супруги, так как он тяжело болен. С сыном отношения у Валентины Васильевны начали налаживаться лишь в последние месяцы ее жизни

Когда в день похорон мы вышли из Театра эстрады, в котором проходила церемония прощания, на Берсеневскую набережную, то увидели, что вся она запружена людьми. Шли пожилые женщины, несли по два цветочка. Эта деталь поразила меня до глубины души! То есть цветы, как это бывает на пафосных похоронах, не подвозили грузовиками, люди покупали их на свои пенсионные копейки просто потому, что не могли поступить иначе.

Сразу же после похорон я поехал на программу Малахова «Пусть говорят», где рассказывал и о Вале, и об этих женщинах. «Дорогие, - спросил я творческую группу, - а почему, когда Валя была жива, вы не звали ее к себе? Почему истинно народная любовь видна только после смерти?». И попросил объяснить, что означает нелепое и запретное для искусства слово «формат», под который Толкунова якобы не подходила.

- Объяснили?

- Они растерялись. А закончил я свои слова строчкой из «Бориса Годунова»: «Они любить умеют только мертвых». Первую строчку сознательно опустил, а она такая: «Живая власть для черни ненавистна». Я считаю, что наше телевидение сегодня в значительной степени работает для черни. И мне очень жаль, что Валя Толкунова, столь любимая народом и востребованная артистка, не была при жизни звана и желанна на телевидении. Изредка можно было увидеть какие-то кусочки из ее выступлений, но ни одного творческого вечера так и не показали.

Что же, пусть теперь Господь Бог упокоит ее душу. Незадолго до смерти она купила себе домик неподалеку от Дивеевского монастыря, часто ездила туда, много общалась со священниками. Вера помогала Вале в последние, такие непростые годы ее жизни.

АВТОР КОНЦЕРТНЫХ КОСТЮМОВ ВАЛЕНТИНЫ ТОЛКУНОВОЙ НАДЕЖДА СТУКАНЦЕВА: «БОЛЬШЕ ВСЕГО МЕНЯ ПОРАЗИЛА ЕЕ ПРОСТОТА И ДОСТУПНОСТЬ»

Самые красивые концертные платья Валентине Толкуновой шили в Архангельске - в Доме моды «Чайка», их автором была мастерица Надежда Стуканцева.

- Надежда, почему Валентина Васильевна заказывала свои платья у вас, в общем-то, в провинции?

- Наверное, потому, что мы хорошо ее понимали и знали, что именно ей нужно. А к нашему знакомству привела цепь случайностей, за которые я благодарю судьбу.

«Пусть теперь Господь Бог упокоит ее душу. Незадолго до смерти она купила себе домик неподалеку от Дивеевского монастыря, часто ездила туда, много общалась со священниками. Вера помогала Вале в последние, такие непростые годы ее жизни»

Валентина Васильевна, приезжая в любой город, старалась увидеть максимум местных достопримечательностей. Так она попала в Музей изобразительного искусства в Архангельске, где были выставлены коллекционные авторские вещи нашего Дома моды (тогда он еще назывался Домом быта). Певице они очень понравились, и она обратила внимание на фамилию автора. Потом Толкунова пришла в наш магазин, где ее особенно привлекли вещи с вышивкой и кружевом.

В тот день у нас был выходной, но администратор всех обзвонила и попросила встретиться со столичной гостьей. Помню, больше всего меня тогда поразила ее простота и доступность - в ней не было ничего похожего на свойственную звездам заносчивость. Из коллекции Валентина Васильевна отобрала несколько платьев, которые хотела бы иметь. И поскольку на следующий день ей нужно было улетать, мы - буквально за пару часов до самолета - сделали все необходимые примерки.

- Часто она к вам приезжала?

- При ее напряженном гастрольном графике это было сложно, к тому же ей удавалось вырваться максимум на день-два. За это время мы старались сделать максимум, чтобы не утомлять ее примерками. Но и ей надо отдать должное - за долгие годы сотрудничества никаких капризов, никакого недовольства. Она была очень интеллигентным человеком. Мы сшили для нее довольно много: и красный костюм-тройку, и белый костюм с накидкой, отделанной ришелье, и ярко-желтое платье с жакетом-фигаро и вышивкой из платков, и костюм для романсов - черный с серебряным шитьем, и наряд «Северная красавица», отделанный мехом норки. Все это были вещи-трансформеры - их можно было комбинировать друг с другом.

- Валентину Васильевну ведь и похоронили в одном из ваших платьев?

- Да, мы узнали, что такова была ее последняя воля, о которой она написала в завещании. В этом платье она когда-то исполняла песню «Прости меня, Россия» и очень его любила.

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter