Сны о чем-то большем...
На последнем этаже мадридского музея Прадо целая коллекция знаменитых офортов Гойи, многие из которых посвящены ужасам войны, преломляющимся в ночные кошмары. Пушкинской Татьяне снился аполитичный медведь. Гениальный Кобзарь в поэме «Сон» свел счеты с царским режимом и дал тому возможность свести счеты с самим поэтом. Своих знаменитых «Каменярів» Иван Франко начинает словами «Я бачив дивний сон...».
Социалистам снились сны о будущем, и еще до того, как большевики пообещали «сказку сделать былью», Чернышевский излагал «сны Веры Павловны», как заправская ворожка. В советской психиатрии, где, как в других сферах жизни, все было под присмотром, сны, не подвластные цензуре, не приветствовались и считались признаком больной психики. Поэты, естественно, сулили «человечеству сон золотой», уводя нас в мир прекрасных мечтаний, а пролетарии всех стран, у которых с будущим было все ясно, спали без сновидений. В общем, сны были в нашей жизни всегда.
Странно говорить о снах сегодня, когда в Европу хлынули восточные верования с управляемыми видениями, а также наркотики, видения умножающие, книги антрополога Карлоса Кастанеды, излагающего свое отношение к вызову видений по методу древних индейцев. Многие религии и мистики считают нашу жизнь сном, как и другую реальность. В общем, милая романтика снов, над разгадкой которых бились еще Сократ с Аристотелем, не говоря уже о более древних египетских фараонах и библейских пророках, ушла.
Сейчас ученые-гипнологи (еще их зовут сомнологами) изучают явление пристально, с опытами на крысах — утешает лишь то, что так им ничего по-настоящему и не ведомо. Сны остаются областью загадочной, никто не знает, сколько времени следует проводить во сне, хотя считается, что если спать менее четырех часов в сутки, можно заболеть и попасть под надзор психиатров. Но Наполеон Бонапарт был уверен, что мужчина не должен спать больше этих самых четырех часов в сутки, женщина — больше пяти, а шесть часов, полагал император Франции, «это для идиотов». Впрочем, Черчилль и Гете спали как раз не более четырех часов, американский изобретатель Эдисон — не более пяти, а Эйнштейн не признавал сон менее 12 часов в сутки и свою теорию относительности сформулировал во сне. Это все научные факты, к которым относится и то, что у спящих людей снижается выделение стрессовых гормонов и увеличивается выделение гормонов роста, — не зря говорят, что люди растут во сне.
Существует целая наука о снах, которые неотрывны от действительности. Бывает, что человек не знает, спит он еще или уже пробудился. Рекомендуется в таких случаях взять книгу и попробовать ее читать. Гипнологи утверждают, что читать во сне четкий текст нельзя: буквы рассыпаются и человек сразу сообразит, спит ли он. Но как же тогда с Менделеевым, который увидел свою периодическую таблицу элементов во сне, со всеми положенными ей буковками и циферками, или с немецким химиком Кекуле, которому привиделась во сне молекула бензола?
Пишу все это, размышляя о том, как суживается поле нашей личной независимости: вот уже и сны собираются навевать специальной аппаратурой. Никогда не читаю сонников, не хочу водить свои видения в скучный мир предсказаний. Мне очень дорога территория, где я встречаюсь с ушедшими друзьями, хожу по незнакомым городам и, похоже, проживаю треть своей жизни куда интереснее, чем остальные две трети. А вам снятся сны?..