Скованный одной цепью
На самом деле, украинской публике повезло. Хотя бы потому, что рок-легенда Вячеслав Бутусов отыграл концерт до конца и даже вышел на бис. Многие поклонники экс-лидера «Наутилуса Помпилиуса» хорошо помнят времена, когда Вячеслав Геннадиевич выходил на сцену в неадекватном состоянии, забывал слова песен и, пошатываясь, зигзагообразно покидал сцену после 30-минутного бормотания в микрофон.
Скромный архитектор, спроектировавший когда-то несколько станций свердловского метро, Вячеслав Бутусов до сих пор тяготится собственной популярностью, презирает гастроли и подчеркнуто холодно относится к зрителям. «Я иду на поводу у публики, — рассказывает в редких интервью музыкант, — не могу набраться смелости сделать то, чего действительно хочу, потому что сижу на потребе у собственных бытовых интересов».
Бытовые интересы у 45-летнего Бутусова действительно серьезные — все-таки отец четверых детей. Но существование по принципу: «Нет слова «хочу» — есть слово «надо» нередко приводило к срывам.
Пожалуй, алкогольный период все-таки не самый тяжелый в жизни музыканта. В свое время Вячеслав Геннадиевич всерьез и надолго угодил в религиозную секту. Зомбированный «наутилус» не только добровольно отнес «духовным» братьям все, что было в квартире, но, по слухам, переписал на них свое жилье и продал последнюю гитару.
Пусть тяжело, но Бутусов все-таки выкарабкался из сектантства, вернулся на сцену, записал новые песни и... бросился в другую крайность. В 1996 году он участвовал в гастрольном туре в поддержку кандидата на второй президентский срок Бориса Ельцина. Потрясенный поступком друга и соратника, группу окончательно покинул Илья Кормильцев — культовый российский поэт и переводчик, автор лучших песен «Наутилуса». «Сегодняшняя идеология капитализма не менее тоталитарна, чем советская, — прокомментировал тогда свой разрыв с Бутусовым Кормильцев. — Это идеология комсомольцев, которые сейчас правят страной».
Когда летом 2006 года Бутусов выступил перед активистами пропутинского молодежного движения «Наши», уже смертельно больной Кормильцев запретил бывшему другу исполнять свои песни и опубликовал открытое письмо, в котором заявил: «Я не хочу, чтобы наемные гопники, оттягивающиеся за счет налогоплательщиков, внимали стихам, которые я писал сердцем и кровью. Этого я Славе простить не могу».
В феврале прошлого года 47-летний Илья Кормильцев умер в Лондоне от рака позвоночника. Бутусов на похороны не приехал — гастролировал со своей новой группой «Ю-Питер». Группа новая, песни старые — те самые, с которыми «Наутилус Помпилиус» прогремел на весь бывший СССР: «Тутанхамон», «Я хочу быть с тобой», «Прогулки по воде», «Крылья» и многие другие. Собственно, эти же творения и составили костяк киевского выступления Бутусова.
Послушать рок-кумира собрался полный зал киевского Дома офицеров. Даже 40-минутная задержка не испортила собравшимся настроения. Сначала зрители активно хлопали, требуя начала концерта, после терпеливо ждали, то и дело поглядывая на перевозбудившегося фаната, который ни на минуту не перестал бить в ладоши. Где-то через полчаса упорный поклонник взмолился: «Люди, ну хлопайте, меня ж надолго не хватит!!!».
Бутусов появился весь в черном, устроился в глубине сцены и без каких-либо заигрываний с залом ударил по струнам электрогитары. Самое удивительное, что в двухчасовом концерте не прозвучало ни одной песни из заявленного на афишах нового альбома «Ю-Питера» «Богомол». Того самого, который рокер писал долгие три года «в суровом климате Петербурга, под жарким солнцем Андалузии, в урбанистической атмосфере дисциплинированного Берлина и лабиринтах пресыщенного Нью-Йорка».
Возможно, на киевском выступлении Вячеслав Геннадиевич решил не рисковать и выдал то, что гарантированно пойдет на ура — лучшее из «Наутилуса». Пел, закрыв глаза, не двигаясь, удивительно проникновенно. Под конец исполнил один из первых хитов Кормильцева «Скованные одной цепью» и, проигнорировав всех поклонниц с букетами, быстро покинул сцену.