Николай ГНАТЮК: «В одной из восточных стран местные ребята хотели со мной разобраться — по женской части накуролесил... Спас таксист, если бы не он, боюсь, я бы сейчас юбилей не праздновал»
«И ВОТ ПОСРЕДИ УРОКА, ВЕСЬ В ГРЯЗИ, ВОЗНИКАЛ ГНАТЮК...»
- Это правда, что вы больше не будете сниматься на телевидении?
- Да. Я решил, что пора завязывать. Долгие годы пользовался таким баловством, как возможность мелькать на экране в различных передачах, и мне показалось, что хватит. Надо уметь от привилегий отказаться, причем вовремя, когда делаешь это по своей воле, а не когда тебя выталкивают: «Ну давай, иди уже, надоел!».
- А как же публика, которая по-прежнему хочет вас видеть?
- Ну, есть диски, выступления... Вы, возможно, не так меня поняли: со сцены я не ухожу, просто сниматься больше не хочу.
- Но с концертами ездить будете?
- Конечно! И гастролировать, и песни записывать. Кстати, я не первый, кто от телевидения отказался, а выступать продолжил. Есть еще Челентано - великий, гениальный человек, который не снимается абсолютно, но каждый год обязательно выпускает диск и дает концерты.
- Николай Васильевич, вы ведь из простой семьи? Особого достатка в доме не было, никто за вами не стоял, не помогал...
- Да ну что вы, смеетесь? Конечно, нет. Родители - простые порядочные люди, и голод был в детстве: без хлеба сидели, не то что без масла. Жили мы в селе на Хмельнитчине, но меня отдали в городскую школу, потому что я пел, а там музыкалка была.
В шесть утра по радио звучал Гимн Советского Союза, и у меня к нему смешанное, мягко говоря, отношение: это был сигнал, что пора подниматься и семь километров топать - по болоту, по снегу зимой... Автобус часто проезжал мимо, не останавливаясь, и дети ходили пешком.
В классе уже все привыкли: нет Гнатюка - не беда, сейчас появится, значит, где-то застрял. И вот посреди урока, не всегда первого, весь в болоте, в грязи, возникал Гнатюк. Его никто не ругал, он молча брел на свое место... Вы не представляете, как мне было стыдно оттого, что городские дети в чистеньких туфельках, отутюженных брючках, а я, словно поросенок! Но потом судьба все компенсировала: этих туфелек и брючек у меня было столько, что уже и надоели. (Улыбается).
- Чем, по-вашему, пахнет детство?
- Да много чем: свежеиспеченным хлебом, который лучше любого лакомства, новым учебником, сельской улицей, полем... Моя жизнь в детстве - это поле и лес. Вот это моя, так сказать, среда обитания - мушки, комашки, мурашки, собака, коты... Дом и родители оставались как бы в стороне. У меня была какая-то внутренняя самостоятельность: я знал, что должен сам все сделать и себе, и еще кому-то, никто на меня не давил, излишне не контролировал.
- Когда вы определились, что станете певцом?
- Пел я всегда, но мечтал стать киноактером. Мой друг меня готовил - боксом со мной занимался (cчитал, что артист не должен быть хиленьким), стихи разучивал - Сосюры, Рыльского... Товарищ еще из более простой семьи, чем я, но был продвинутее меня. Я собирался поступать в Карпенко-Карого и еле дождался приема документов.
Дала мне мама банку варенья, я и поехал в Киев, нашел учительницу, которая раньше у нас работала, у нее переночевал. На Крещатике, 26, на втором этаже, тогда приемная комиссия работала. Я пришел: «Здрасьте! Тут поступают в театральный?». - «Так, ось вам оголошення».
«Ни в Дрездене, ни в Сопоте я не был готов к успеху», — признается Николай Гнатюк |
Почему-то это «оголошення» называлось - книжечка, где все про институт написано. Взял я ее с твердым намерением готовиться к поступлению, но то ли та женщина в комиссии как-то не так со мной разговаривала, то ли еще что-то не понравилось... В общем, вышел на улицу и понимаю: не буду я здесь учиться. И все, даже документов не подавал - в Ровно поехал.
Отец мой учился там в партийной школе и однажды помог донести преподавательнице картошку до дома. Так познакомился с ее мужем, работавшим в музпеде. Рассказал: «У мене син - обдарований cпiвак...», то да се, та-та-та... А картошки, видимо, много было...
- ...и хорошей...
- ... да, потому что они сами предложили: «Так пусть к нам поступает, раз такой музыкальный!». Институт оказался достаточно серьезный, все туда шли после музучилища, а не после какой-то музыкальной школы, где я еще и сомнительно занимался... Короче, сижу перед экзаменом и понимаю, что не прохожу никак. Но надо же было кому-то в комиссии спросить: «А вы поете?». Я ответил: «Да». И как спел! Сразу сказали: «Берем, наш парень!».
- Что пели, помните?
- Мне кажется, «Растет в Волгограде березка». Я в детстве хорошо пел, это сейчас... (Смеется). Ну, приняли меня в институт авансом, потом я более-менее выровнялся, хотя взрослые однокурсники смотрели на меня, как на пацана в садике.
Точно так же было в Ленинграде, когда работал в «Дружбе» у Броневицкого. Там собрались такие старые волки, матерые, и тут я - мальчик-колокольчик...
Однажды кто-то меня достал - какие-то армейские дела были типа дедовщины - и я из себя вышел, показываю на БКЗ и говорю: «Видишь этот дворец, «Октябрьский»? Так вот, у меня здесь будут аншлаги, а вы будете у кассы стоять и не сможете билеты купить, понятно?». Так и вышло - приехал я в этот зал с концертом. И Юра Капитанаки говорил мне: «Мы действительно стояли, и билетов не было!».
«На троих...» с Александром Малининым и Львом Лещенко Фото Fotobank.ua |
А еще вот такой случай... Как-то с труппой Ленинградского мюзик-холла поехали на эксурсию в Польшу, в Сопот, и привели нас в фестивальный зал. Кто-то что-то смотрит, у экскурсовода спрашивает, а я по сцене лажу. Мне кричат: «Что ты там делаешь?!», а я: «Не мешайте, я репетирую сольное выступление на Сопотском фестивале». Ну, реалисты прокомментировали - не буду говорить, как... А через год, в 80-м, я выступил в Сопоте и первую премию получил.
«ЕСЛИ БЫ ЖИЛ В МОСКВЕ И ВАРИЛСЯ В ЭСТРАДНОЙ ТУСОВКЕ, ТОЧНО БЫ НИКУДА НЕ ПРОБИЛСЯ»
- Интересно, как тогда определяли, кто поедет в Сопот?
- Ой, это уникальный случай, что я вообще туда попал! Если бы жил в Москве и варился в эстрадной тусовке, точно бы никуда не пробился, потому что и пробиваться-то не умею: предложили выступить - хорошо, а нет - так и ладно... О Сопоте, конечно, мечтал, но более достижимой целью мне казался шлягер-фестиваль в Дрездене. Я в Германии в армии служил, смотрел его по телевизору и думал: «Мне бы там спеть!». А потом поехал в Ленинград на Всесоюзный конкурс артистов эстрады. Аркадий Райкин был председателем жюри, в комиссии - Марк Фрадкин, Иосиф Кобзон... Я получил только третью премию, но у меня как у лауреата была возможность пообщаться с представителем Министерства культуры Ковалевым.
Не знаю, откуда смелость взялась, но я подошел к нему и завел разговор: «Вы знаете, в Дрездене Советский Союз почему-то всегда проигрывает». Он: «Да, это ужасно! Боюсь, нас скоро выгонят с этого фестиваля - с ним всегда проблема. Немцы просто не дают нам победить». Ну, тут я вообще расхрабрился: «А я знаю, что надо делать!». Он удивился: «Что?». - «Ну, меня туда послать, чтоб если не Гран-при, то хоть какая-то премия у нас была». Он посмотрел на меня с таким скепсисом... Но что-то сработало! Переспросил: «А что, правда сможешь выиграть?». - «Да, - говорю, - я 100 лет за этим фестивалем наблюдаю». - «Хорошо. Приезжай ко мне в Москву, поговорим».
Я приехал, он вызвал Соломатина, который возил артистов по заграницам, и говорит: «Не знаю, что из этого выйдет, но послушай его». Ну, мы побеседовали, одно за другое зацепилось, а может, не было другого претендента на заведомый провал, в общем, показал я песню, и меня в Германию отправили.
Прилетаю в Дрезден, а ноты по почте не дошли! Первый день все мои конкуренты репетируют, а я нет, второй день - то же самое, а на третий все, соревнование! Я есть в программе, но никто меня не слышал и не знает, что там за Гнатюк. Что делать? Слава Богу, на фестивале был замечательный Георгий Гаранян с ансамблем «Мелодия», я подошел к нему и взмолился: «Жора, пожалуйста, напишите аранжировку!». Он: «Коля, постараемся, но я ничего не обещаю». И за ночь, умница, написал!
На следующее утро прихожу я к немцам: «Все, ноты нашлись». Они: «Да-а-а? А где же вы их взяли?». Видимо, знали все-таки, почему они не дошли... Но деваться некуда, ноты лежат на пульте. Я впервые услышал аранжировку, что-то мычал непонятное... Меня даже спросили, так, невзначай: «А вы вообще поете?». (Смеется). «Сегодня вечером, - говорю, - услышите».
Песня была эффектнейшая, со всеми верхами, и я выступил так, что меня вызвали на бис, чего с конкурсантами не случалось. Однако оценок я не видел. Там был болгарин очень хороший, явный лидер, но он, бедняга, забыл текст: все пели на немецком, и это, в общем-то, неудивительно. Я понимал, что спел достойно, но что победителем стану, не ожидал. Смотрю - Соломатин идет. «Что?» - спрашиваю. «Гран-при!». Что потом было - не передать: утром включаю радио - в Германии звучат мои песни! Так мало того - дали мешок денег! Три тысячи марок.
- Их нужно было сдать?
- Нет. Это гонорары я потом сдавал, причем большие суммы, а премию не отдают.
«КОЛЯ, СДЕЛАЙ НА ПОЛТОРЫ ТЫСЯЧИ БАНКЕТ, А НА ОСТАВШИЕСЯ ДЕНЬГИ КУПИ СЕБЕ НОРМАЛЬНЫЙ КОСТЮМ»
- На что вы ее потратили?
- Всю спустил! Паша Слободкин, хороший такой парень, основатель ансамбля «Веселые ребята», тоже был в Дрездене, и я у него совета спросил: куда деньги девать? А он: «Коля, сделай на полторы тысячи банкет мощнейший (там были «Червоны гитары», Карел Готт, вся тусня), пригласи артистов, импресарио, музыкантов - не жалей: а если бы ты не выиграл? Ну а на оставшиеся деньги купи нормальный костюм. Посмотри, на кого ты похож...».
В общем, откладываю полторы тысячи на «поляну», а остальные мне надо потратить за утро, потому что это суббота, в час дня закрываются магазины, а ночью я улетаю. И вот, как только проснулся, побежал по магазинам. А параллельно развивается другая ситуация: в 10 утра начинается репетиция гала-концерта, а обладатель Гран-при пропал! Явился, только когда магазины закрылись... Ирка Понаровская кричит: «Ты что, сумасшедший?! Тебя вся Германия ищет!». Пришлось наврать, что мне плохо стало, я долго гулял, уединялся... «Ну а вечером вы будете?» - спросили меня организаторы. «Конечно, буду!». Но мне, похоже, не поверили, потому что до вечера за мной буквально следили. На гала-концерте я спел, потом был этот банкет, куда пригласили всех участников фестиваля, и ночью я улетел.
- Ну костюм-то хоть купили?
- Да там столько этих пакетов было! Мне даже пограничники помогали их таскать.
- Чего же вы набрали?
- И костюм взял, и туфли, и рубашек нахватал... Дубленку еще - ей больше 30 лет, а она до сих пор в хорошем состоянии, рукава только протерлись, так я их обрезал, жилетку сделал. Покупал все, что в витринах видел. Но я заговорил о Дрездене не просто так: дело в том, что без Дрездена в моей биографии не было бы и Сопота. Помимо моего банкета, был прием, куда приехал наш посол из Берлина - по случаю того, что победил Советский Союз.
Стоим мы на приеме, и тут ко мне подходит невысокого роста человек: «Я - пан Сикорский». Видит, что не врубаюсь, и объясняет: «Директор Сопотского фестиваля. Вы не откажетесь, если мы пригласим вас в следующем году?». Я не знаю, как я сдержался, потому что Сопот - давнишняя мечта. «Не откажусь, - говорю, - наверное...».
- И вас позвали лично?
- Да! Если бы на Центральное телевидение не пришло именное письмо для меня, я бы в жизни туда не поехал! И если бы на ЦТ не было порядочных людей, которые позвонили мне и честно сказали: «Вас приглашают в Сопот». Наверное, повлияла фраза из письма: «Если вы хотите, чтобы Советский Союз нормально выглядел на фестивале, советуем вам прислать Николая Гнатюка».
Но ехать мне было не с чем - песни нет. Три дня бродил в парке возле Останкинской башни и думал, как выступлю. То жонглировать хотел, то по канату ходить... И вдруг вспомнил, что, будучи студентом, подрабатывал в оркестре, который выступал на свадьбах: играл на барабанах и получал за это 15 рублей. Меня осенило: «Вот оно! Я выйду, заиграю на барабанах, и мой номер будет отличаться от других».
Песню еще не нашел, но уже сложился образ, представление о том, какой она должна быть, поэтому, когда представитель Паулса в Москве позвонила мне и дала прослушать несколько его композиций, я без труда нашел свою. «Люда, - кричу, - вот эту беру!». Она мне: «А текст?». - «Текста нет, но я знаю, что именно хочу». Рисую ей картинку, и она набирает Вознесенского: «Андрей, тут некто Гнатюк едет в Сопот, у маэстро есть мелодия. Стихи нужны. Про барабан». Он спросил: «Почему именно про барабан?». - «Оно тебе надо?». Все, через неделю текст был готов, Раймонд сделал аранжировку, я ее под мышку - и на фестиваль.
«АЛЛА ПОСТУЧАЛАСЬ КО МНЕ В ДВЕРЬ ГОСТИНИЧНОГО НОМЕРА В СОПОТЕ: «ЧТО ТЫ СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ ДЕЛАЕШЬ?»
- А там в жюри сидела Пугачева...
- Да не была она в жюри! Честно говоря, это история скользкая, и Алла просила меня ее не поднимать, но... Я же любя вспоминаю, как она постучалась ко мне в дверь гостиничного номера в Сопоте и спросила: «Что ты сегодня вечером делаешь?». - «Ну, ничего», - ответил я. «Пойдем на концерт Глории Гейнор?». И мы пошли. Нет, Пугачева не оценивала участников, они со Стефановичем, ее тогдашним мужем, снимали в Сопоте что-то для фильма о ней. Послушали мы Глорию Гейнор - и разошлись.
- Вы слышали, как «Танец на барабане» поет София Ротару?
- Конечно.
- Ревности не было?
- Поначалу была какая-то обида, потому что на одном из концертов Соня сказала: «А сейчас прозвучит специально для меня написанная песня, музыка Паулса, стихи Вознесенского...». Ну как же для тебя, если сама идея песни - моя? Меня это резануло, конечно. Потом только выяснил, что Ротару ничего не знала, - ей так описали ситуацию: мол, бери, пой, это тебе.
- Поклонницы вас после Сопота одолевали?
- Случалось. Домой звонили, поговорить хотели, даже приходили какие-то незнакомые люди, как они меня находили, понятия не имею... Но, знаете, я не воспринимал это как тяжесть какую-то: ну, любят, так что? Ругать их за это?
- Вы уже были женаты?
- Как раз после Сопота женился.
- Сейчас она в Германии живет?
- Да. И сын наш тоже.
- Почему уехали?
- Мы из-за Чернобыля бежали из Киева. Хотели обследовать пацана: что такое радиация и как она может повлиять на человека, никто не знал, и мы очень боялись - не так за себя, как за ребенка. Поехали, проверили, врачи назначили ему гомеопатические препараты... Потом я вернулся в Союз, отправился на гастроли, звоню им, спрашиваю, когда встречать, а жена говорит: «Мы не вернемся». Я: «Как?». - «Приезжай, я тебе все объясню».
Ну, проще сказать «приезжай», чем это сделать, - там целая история была с визами. В конце концов я в Германию прилетел. «Наташа, - спрашиваю, - как понять тебя?». - «Мы решили, что останемся, и ты тоже не едь обратно». Я в шоке был: «Ты меня спросила? Да я эту Германию 500 лет назад прошел, как в 45-м!». - «А я думала, тебе здесь будет лучше...». Думала она! Конечно, только о себе...
«Нет, - отрезал я. - Я здесь жить не хочу». Ее реакция на это поразила меня еще больше: «Ну, ничего. Бывает же так, что люди живут в разных странах...». Спокойно так сказала, без нервов, без колебаний. Может, у нее какое-то увлечение было в этой Германии, не знаю. И потом, если я там уже все видел, то жена в первый раз за границу попала, ей это раем показалось. Позже она, конечно, ощутила, что и там не все так хорошо, как на первый взгляд кажется, и даже был период, когда звонила в Киев и говорила: «Коля, я возвращаюсь!». Но тут уж я заупрямился: «Ну да! Ты возвращаешься, а ребенок там вырос!».
- Чем занималась ваша супруга в Киеве?
- Танцевала в балете - окончила балетную школу. Сейчас преподает детям танцы.
- Вы официально разведены?
- Да. И другую семью заводить - вы можете мне не поверить - не было желания. Не хотел сына предавать, жалко было пацана, боялся душу его травмировать, поэтому поддерживал видимость, что у нас есть семья. В каком она состоянии, не важно, но все-таки вот папа, вот мама, вот ребенок - все составляющие на месте.
- Но такой выбор предполагает фактически монашеский образ жизни...
- Какой монашеский? Здрасьте! Я еще тот грешный тип. Понятно, что временами падаю - увлекаюсь кем-то. Но из этого состояния рано или поздно выкарабкиваюсь и стараюсь, насколько это удается, все-таки чистоплотно жить. Если где-то поскользнулся и шлепнулся, поднимаюсь, отряхиваюсь, иду дальше.
«ВОПРОС СОЗДАНИЯ СЕМЬИ ДЛЯ МЕНЯ ПОКА ОТКРЫТ, И Я ЕГО НЕ ЗАКРЫВАЮ»
- Неужели за все эти годы так и не встретили женщину, с которой хотелось бы начать все с нуля?
- Нет. Встречались разные, но та, в глазах у которой я увидел бы, что это мой человек, наверное, прошла мимо.
- А типаж у вас есть? Что объединяет тех женщин, которыми вы увлекаетесь?
- Моя бывшая жена и есть этот типаж. Я в такую девочку был в школе влюблен - светленькую, невысокого роста, немножко пухленькую...
- Балерина - и пухленькая?
- Ну, Наташа ведь не классические танцы исполняла, а народные, там можно.
- Может, не все еще потеряно? Что такое 60 лет для мужчины?
- Я думал об этом. И, знаете, вопрос создания семьи для меня пока открыт, я его не закрываю. Ребенку я уже как бы и не нужен - 30 лет парню, так что все возможно...
- Доводилось читать, что вы учились в семинарии. Что вас туда привело?
- Однажды в Дрогобыче после концерта с батюшкой познакомился, мы разговорились, и он как бы невзначай бросил фразу: «Знаете, вам нужно поступать в духовную академию...». Я удивился, он повторил: «Вы слышали, что я сказал?». Благословил меня даже, и эта информация в мозгу осталась.
Потом в Белгороде я был, там есть владыка Иоанн. Рассказал ему о странной беседе в Дрогобыче, и он ответил: «Да-да, Бог благословит». Поступай, мол. И я, не долго думая, там же, в Белгороде, и поступил, попробовал поучиться заочно.
Два курса занимался на совесть - читал духовную литературу, очень сложную для неподготовленного человека. Штудировать Ветхий Завет уехал на Кипр, спрятался от всех и только так, наедине с собой, одолел эту книгу. Письменные работы сдавал - на троечку, на четверочку... А потом в какой-то момент понял, что в семинарии я больше не студент, а Николай Гнатюк, которого можно о чем-то попросить, предложить ему просто так поставить оценку: «Да ладно, давай зачетку!». Но я ведь не за оценками пришел! Решил, что такой подход к учебе - профанация, и на третьем курсе не стал никаких работ сдавать. Руководство семинарии сказало: «Ничего страшного, может, когда-нибудь продолжим». Постепенно я туда даже звонить перестал, хотя взял академку и она, наверное, давно закончилась... Лет восемь прошло.
- Вы ведь исполняли духовную музыку?
- Я бы сказал, песенки на духовную тему. Даже на каком-то экзамене показывал, сейчас уже не помню.
- В церкви часто бываете?
- Как складывается жизнь - периодичности никакой нет. Вот недавно летел из Мюнхена и захотел зайти в храм исповедоваться, но не успел. Зашел, постоял немножко - и ладно. А бывает так, что если не исповедуюсь, не могу петь, особенно если влезу куда-то не туда, согрешу...
- В каком смысле «согрешу»?
- Слушайте, вам сколько лет? (Смеется). Ну, хорошо, объясню: выпью и какие-то фильмы бездарные смотрю, на разные темы...
- Не так давно мы с вами беседовали о том, как вы пытались построить в Киеве квартиру - и потеряли все деньги, вложенные в строительство...
- Я отправил в банк письмо: мол, если вы индексацию сделаете, передайте деньги в детский дом, вот телефон. Теперь, если эти люди еще что-то кому-то должны, то уже не мне, я с себя этот груз снял, слава Богу.
Мне звонил министр культуры, говорил, что вопрос мой решится, но это достаточно давно было, больше звонков не поступало, а я не умею ходить, добиваться... Так что не знаю ничего, честно.
Но, представьте себе, как только я потерял жилье в Киеве, мне предоставили его в Москве! Один чиновник сказал: «Квартиры нет? Так вот ключи - въезжай и живи». Место хорошее, рядом лесок, есть чем дышать. До метро, правда, далековато, да и таксисты мне не очень нравились... Но дело не в таксистах. В один прекрасный день я понял, что эту квартиру отдам. Не хочу предавать Украину и свою публику, чтобы люди думали: «Да, покрутился, повертелся у нас, не добился ничего - и таки уехал в Москву».
«ЭТО ПО НАС СТРЕЛЯЮТ, НО ТЫ, АРТИСТ, НЕ ДРЕЙФЬ! НЕ ДОСТАНУТ!»
- Неужели и впрямь от квартиры отказались?
- Представьте себе! Хотя, если быть до конца честным, до сих пор думаю, правильно ли поступил. Успокаиваю себя тем, что в России холодно, климат другой...
- Где же вы живете сейчас?
- То в Италии, то у сына в Германии, то в Крыму...
- Тоже вариант. А мама с вами?
- Нет, мама в Киеве.
- Вы ей помогаете?
- А она не нуждается. Когда мы с Толей, братом, деньги даем, отвечает: «Я вже стара, нащо менi грошi?».
- С Анатолием часто видитесь?
- Редко. Я, если в Киев приезжаю, то по работе, к маме заеду - и все. А он постоянно в театре занят.
- Бывали на его спектаклях в театре Франко?
- Был, когда он еще учился в театральном и что-то там сдавал. Мне, честно говоря, не понравилось, и я об этом сразу же сказал. Но когда я делаю замечания, Толик обижается: «Шо ж я, сам не знаю?». Поэтому давно оставил его в покое.
- В 86-м году вы оставили сына и жену в Германии, а сами поехали давать концерт в Чернобыле...
- Этого мне никогда не забыть: белые халаты, публика в масках... Но особенно впечатлил Киевский вокзал. Когда мы с малым уезжали, на вокзале и за его пределами, насколько глаза мои видели, это все были люди. Пытались прыгнуть хоть в какой-то поезд...
- В Афганистан вы тоже летали?
- Сам напросился. Мне казалось, что там мои земляки и я должен быть рядом. Насмотрелся всякого, однажды снаряд разорвался буквально над ухом, и если бы зацепился за стену, за которой мы с музыкантами сидели, все, нас бы не было! Или как вам такая картинка: летим в самолете, я спрашиваю: «А что там за огни внизу?». - «Да это по нас стреляют, - спокойно отвечает какой-то солдат. - Но ты, артист, не дрейфь: не достанут!». (Смеется).
Вот еще пару моментов вспомнил - первый из серии «не с теми за столом». Как-то на гастролях приперлись ко мне в номер какие-то поэты, стали грузить своими гениальными произведениями... Не знаю, что за водку они наливали, подмешивали ли туда что-то, - в любом случае теперь не докажешь. Ночью после застолья я ощутил, что куда-то проваливаюсь. Лежу в постели и понимаю: все, упаду в яму - и не встану... И тут из ниоткуда появляются две фигуры, мужская и женская, - и поднимают меня из ямы! Это были Ефросиния Полоцкая и мой покровитель - святой Николай...
А второй момент был в одной из восточных стран - со мной просто хотели разобраться в ночном городе, очень далеком. По женской части накуролесил, влез не туда, и местные ребята решили раз и навсегда призвать наглеца к порядку... Спас таксист - на меня уже шли эти парни, у каждого был нож, а он вынырнул из какой-то улочки и позвал: «Быстро в машину!». Если бы не он, боюсь, я бы сейчас юбилей не праздновал...