Пир духа

Анна ШЕСТАК. «Бульвар Гордона» 30 Октября, 2012 00:00

КРОКОДИЛ НЕ ЛОВИТСЯ, НЕ РАСТЕТ КОКОС

На одном из форумов о новинках кинематографа кто-то верно подметил: «Зачем экранизовать Минаева? Его книги - это как иностранная попса, перепетая Киркоровым». Минаевский «Духless», вышедший в 2006-м и странным образом похожий на «99 франков» Бегбедера, за шесть лет обсудили уже все, кому не лень. Книга явно вторична, пафос, с которым ее презентовали и преподносили, вызывает снисходительную улыбку, а автору, сравнившему своего героя с лермонтовским Печориным, пожалуй, можно лишь посочувствовать. Как говорится, на 100 рублей амбиции, на рубль амуниции. И когда в 2009-м в прессе появились сообщения о том, что по роману «Духless» начали снимать фильм, казалось, что испортить что-либо экранизацией просто не получится. Но, как выяснилось, все возможно, если хорошо постараться.

У Минаева в сюжете была хоть какая-то логика: ну, жил да был в Москве топ-менеджер, продавал французские консервы, зарабатывал большие деньги, проматывал их в клубах, не считал ни баб, ни кокаиновых дорожек. Увидел человека, живущего иначе, задумался, разуверился, пошел и лег на железнодорожный мост. Приехали. А у Прыгунова и Бондарчука все несколько по-другому, и оттого еще надуманнее и непонятнее.

Фильм о том, как тяжело живется коммерческому директору русско-французского банка, потому что богатые тоже плачут. Ну, все у человека есть: должность, которую он в свои 29 получил сам, без посторонней помощи (из детдома вышедши, заметьте!), сумма с пятью нулями, которую он зарабатывает то ли в год, то ли в месяц (чего там мелочиться?), любовница-певица, с которой его на обложки журналов фотографируют, машина, как и положено по статусу, «БМВ». А счастья в жизни нет. Крокодил не ловится, не растет кокос.

«У МЕНЯ УЖЕ НОС БОЛИТ!»

Хотя нет, вру. С кокосом там как раз все в порядке. Наркотики с Максом везде: и на работе, чтобы нюхнуть - и чего-нибудь эдакого накреативить для шефа, и дома, и в ночном клубе. «У меня уже нос болит!» - жалуется любовница-певица, которую играет известная по сериалу «Универ» и российской Госдуме актриса Мария Кожевникова.

Вообще-то, из-за сцен, где герои нюхают кокаин или курят анашу, «Духless» хотят снять с проката, и как по мне, это было бы вполне справедливо. Во-первых, свои деньги хорошо распиаренный фильм уже заработал, во-вторых, процесс употребления наркотиков там действительно показан настолько подробно, что даже тому, кто не знал, что такое кокаин, после просмотра сразу станет ясно, что с ним делать. А если учесть, что на «Духless» идет в основном молодежь и подростки, чтобы полюбоваться красавчиком Данилой Козловским в роли Макса и приобщиться к гламурной жизни, которую каждый день воспевает наше телевидение, то вполне понятно, кто этой наркоинструкцией может воспользоваться. И с какой целью.

О сексе за рулем машины, несущейся на полной скорости, я уже и не говорю: раз режиссер считает, что это красиво и это драйв, пускай так и будет. В конце концов, чтобы повторить этот «трюк» из кинофильма, нужен хотя бы автомобиль, а он, слава Богу, стоит дороже наркотиков.

Если верить Сергею Минаеву и создателям картины, бытие среднестатистического менеджера высшего звена состоит из двух частей. Первая - это офис, где скучно даже что-то делать, потому что вокруг совершенно нет людей, а только сволочи или роботы (андроиды, которые всю жизнь мечтали стать клерками и работают от сети), вторая - клубы-бары-рестораны, где высшие формы жизни - дети олигархов, тусовщики и дорогие проститутки - работают не от сети, а на автопилоте, потому что уже не совсем вменяемы и не знают, с кем лягут спать и с кем проснутся.

И вот в один прекрасный день привычный ход вещей нарушает милая революционерка Юля, активистка, комсомолка, спортсменка и просто красавица. Против чего или за что конкретно борется она и ее друг Авдей, руководитель полуподпольной организации «Краски» (это что-то вроде FEMEN, только без обнаженки), непонятно. Понятно только, что, имея определенную сумму денег, их можно вызвать на дом и попросить подпортить кому-то кайф. Впервые оказавшись среди «красок», Макс вполне справедливо (хоть и чересчур пафосно и театрально, как все, что он делает) замечает, что революции нужны мученики, а не придурки и что все попытки этих ребят о себе заявить - детский садик, мелкое хулиганство, к тому же проплаченное. Однако почему-то не разворачивается и не уходит, хлопнув дверью, как того следовало ожидать.

ТЫ УЖЕ НЕ ИЗМЕНИШЬСЯ, ТВОЕ МЕСТО - НА ПОМОЙКЕ

Дальше происходят еще более непонятные и необъяснимые вещи. Главный герой встречает онкобольного мальчика Лешу, которому вроде бы хочет помочь, и даже складывает в сумку пачки зеленых купюр. Но везет эту сумку не в детский дом и не в онконцентр, а клубному промоутеру Мише, чтобы вложиться в новый клуб. Когда же оказывается, что никакого клуба нет и не будет, Макс внезапно вспоминает о Леше. Поздно, батенька: мальчик впал в кому, из которой уже не выйдет.

Друг главного героя Вадик (его играет Артем Михалков, а такое ощущение, что сам Никита Сергеевич: те же интонации, те же прыжки и ужимки) - так загорелся идеей строительства ночного клуба, что запросто вынул и отдал кому попало 300 тысяч долларов, а потом, узнав, что деньги пропали, так же запросто застрелился. Хотя был сигаретным магнатом и явно не последний кусок доедал.

Пламенная революционерка Юля, которую ничем не купишь и которая не желает проматывать жизнь, сначала отшила Макса: «Ты уже не изменишься, твое место на помойке!», а потом, попав в полицию, все-таки позвонила: «Забери меня отсюда». Видимо, вспомнила печальный опыт Гали Соколовой из фильма Кончаловского «Глянец»: та тоже не очень хотела замуж за олигарха Мишку, но все же пошла, поскольку в новом статусе ее и на обложку журнала снимут, и дети будут учиться в Оксфорде.

При погрузке мусора Макс, который действительно ушел на помойку и там уснул, вроде бы умер, потому что контейнер сдавило и спрессовало с четырех сторон и крики были душераздирающие, тем не менее Юлин звонок услышал, обрадовался и пошел вытаскивать ее из передряги. «По дороге он заглянул в офис и сделал пару дел, но мы не стали об этом говорить», - пошутил Федор Бондарчук, явно осознавая, что картины о перерождении ненастоящего человека в настоящего не вышло.

Получился какой-то кукольный спектакль, где ненастоящее - абсолютно все: и банкиры, и клерки, и революционеры, и даже мусор - по словам режиссера Прыгунова, «наш, чистенький, специально привезенный».

Единственная удача фильма - новая трактовка образа Супермена, можно сказать, пророческая. К Максу и его другу, обкурившимся анаши, прилетает на крышу не кто-нибудь, а Путин - в маске, плаще и с моторчиком. Правда, при этом - ни журавлей, ни дельтаплана.