По главной улице с оркестром

Анна ШЕСТАК. «Бульвар Гордона» 1 Декабря, 2011 00:00

СВОИ ВОСПОМИНАНИЯ ЧИТАЛ С ЛИСТА, КАК ПЕРЕПУГАННЫЙ ШКОЛЬНИК

Если верить сюжетам, снятым непосредственно на репетициях двух концертов, которые состоялись в Национальном театре оперы и балета и стали премьерными (даже Россия их еще не видела!), в Киеве должно было свершиться нечто грандиозное. Из разряда «только сегодня и только для вас, спешите видеть и бойтесь пропустить». Ведущие украинские каналы один за другим вещали, как Меньшиков готовится в поте чела, выбивается из сил, вкладывает в новый проект всю душу, уверяли, что приедет и удивит публику обязательно, раз и навсегда, поскольку подобного мы никогда не видели...

За других зрителей расписываться не буду, но скажу, что меня Олег Евгеньевич удивил точно. От народного артиста России и самого высокооплачиваемого киноактера всея Руси я никак не ожидала, что он элементарно не выучит текст и будет, запинаясь и спотыкаясь, словно перепуганный школьник, читать с листа. Причем не отрывок из чьей-то чужой книжки, а якобы свои воспоминания - о детстве, юности, съемках первого фильма в Киеве на Киностудии имени Довженко, первых свиданиях у Золотых ворот, которые были «еще до тех, до других, до «Покровских». В общем, то, о чем можно просто рассказать, побеседовать со зрителем, как с приятелем или случайным попутчиком, без красивых фраз и концертного пафоса.

Для примера: чуть больше года назад это сделал Пьер Ришар. В свои тогдашние 76 человек, которому уже особо не нужны ни деньги, ни пиар, приехал в малознакомую Украину и протрепался с местными людьми три часа кряду! На следующий день - еще столько же. А если что и читал, так выдержки из писем, которые получал на протяжении 50 лет, и то поначалу. Потом все шпаргалки отложил и сказал: «Ай, ладно. Я все это уже наизусть знаю».

«ВОТ БЫ ПОСКОРЕЕ ВЫРАСТИ И СЫГРАТЬ ТАК, КАК НИКТО НЕ ИГРАЛ!»

Слушая 51-летнего Меньшикова, я с благодарностью вспоминала и Ришара, и Льва Константиновича Дурова, который в свои без малого 80 не только может, но и хочет напрямую общаться со зрителем, а потому проводит прекрасные творческие вечера, где люди не просто слушают - внимают артисту, открыв рты... Хорошо хоть, чтиво в исполнении Олега Евгеньевича было жизненное. Хотя местами чересчур морализаторское.

Трудно не согласиться с тем, что с возрастом мечты человеческие мельчают, и желание старика, чтоб кто-то из близких подал ему кружку воды, мечтой не назовешь. Каждому известно, что встречи ждут, а к разлуке готовятся, что самый убийственный поцелуй - воздушный, поскольку это и не поцелуй вовсе, а так, курам на смех, что память наша охотнее и дольше удерживает гадости и горести, чем что-то хорошее и светлое, и что все революции, какими благородными целями их ни оправдывай, устилают благими намерениями путь в места, не столь отдаленные, как нам, оптимистам, порой кажется. Однако слушать скомканную начитку о весьма банальных истинах не очень интересно. От Меньшикова ждали чего-то более современного и содержательного.

Меня в этой лекции тронули только те моменты, которые связаны непосредственно с самим Олегом Евгеньевичем. Как он, будучи маленьким, бегал в парк - послушать духовой оркестр и помечтать: «Вот бы поскорее вырасти - и пройтись с этим оркестром по главной улице! И сыграть так, как никто никогда не играл...».

Или как Михаил Козаков, выдающийся актер и режиссер «Покровских ворот», дал начинающему артисту переписать музыку Нино Рота. «Я был уверен: только женщина может создавать такие мелодии, - улыбается, вспоминая, Олег Меньшиков. - Ну, Нина - это же женское имя... И, кстати, мои взгляды разделяла и старенькая советская стереосистема, которая из ревности сжевала всю пленку».

Такие «штрихи к портрету» гораздо лучше воспринимаются, чем общие фразы о том, как мы живем и как на самом деле надо, но их, к сожалению, было немного. Один из самых загадочных и закрытых персонажей в современном кинематографе каким был, таким для киевской публики и остался. Хоть и убеждал зрителей: «Это не просто я в Киеве, это Киев у меня вот здесь» - в смысле, в сердце...

ПОЕТ МЕНЬШИКОВ ХОРОШО, И БЕЗ ВСЯКИХ ШПАРГАЛОК

А вот музыкантов киевляне сразу поняли и полюбили. Тем даже говорить не пришлось - достаточно было на дуэль друг друга вызвать, расчехлив барабанные палочки. Замерев и затаив дыхание, люди пристально следили, как двое барабанщиков норовят настучать друг другу по барабану или, если повезет, по голове, а потом, когда спорщики наконец пожали друг другу руки, наградили их оглушительными аплодисментами и криками «Браво!». О ссорах, дружбе, прощении и взаимопонимании ребята за две минуты рассказали больше, доходчивее и интереснее, чем народный артист и народный любимец за весь вечер.

Классный номер был и на «Полет шмеля»: зеленый огонек, как надоедливое насекомое, цеплялся ко всем 25 музыкантам, и они играли на барабанах, трубах и всевозможных дудках, отмахиваясь, отбиваясь или, наоборот, пытаясь шмелика поймать. Получилось свежо и весело.

Судя по выражению лица Олега Евгеньевича наблюдать за оркестром ему нравилось. И мне показалось, что даже больше, чем играть свою часть музыкально-мемуарного спектакля. Потому что читал он без особого удовольствия. Искренне улыбался, только когда пел Вертинского - «Танго «Магнолия» («В бананово-лимонном Сингапуре») - и Утесова, «Одесский порт».

Кстати, поет Меньшиков очень хорошо: легко, чисто, абсолютно не напрягаясь, в кайф, а главное - без всяких шпаргалок...