Ни богу свечка, ни черту кочерга

После пули в лоб Распутин уже не смог подняться, хотя странно - человек, судя по всему, был на редкость живучий. Вылакав ведро мадеры с цианистым калием и съев гору отравленных пирожных, Григорий Ефимович пытался разорвать князя Юсупова и бежал среди роскошных питерских снегов даже с раной в сердце. Почему у создателей картины не хватило фантазии сделать Распутину пластическую операцию и отправить его в Бразилию, где бы он продолжил спасать Российскую империю, понять сложно. Во-первых, сегодня подобные исторические версии очень востребованны, во-вторых, проект изначально задумывался как сериал.

«ПАПА, СПАСИ РОССИЮ!»

Фильм начинается с расстрела царской семьи, заканчивается убийством Распутина, все очень печально, как говорил двоечник Сыромятников в бессмертном фильме Станислава Ростоцкого: «Дело в том, что на протяжении столетий России очень не везло на царей».

Когда сильно не везет на царей, остается надеяться лишь на чудо, но чуда не случилось. Последний русский император Николай II вместо того, чтобы больше доверять Григорию Распутину, посланному небесами для поддержки монарха в самый тяжелый для государства момент, доверял ему меньше. В итоге все пошло другим путем.

Князь Феликс Юсупов в исполнении Филиппа Янковского изящен как в мужской, так и в женской одежде

Пожалуй, лучшим эпиграфом для этого невообразимого зрелища, рассчитанного то ли на младших школьников, то ли на тех, кто грамоте совсем не обучен, может стать фраза начальника III отделения императорской канцелярии Александра Христофоровича Бенкендорфа: «Прошлое России удивительно, настоящее великолепно, будущее невероятно».

Как я уже говорила, сперва «Распутин» был сериалом, снятым для французского телевидения режиссером Жозе Дайан, но особого интереса не вызвал, после чего к делу подключился Ираклий Квирикадзе, урезавший все до односерийной полнометражной картины. Трансформировать сериал в полуторачасовой фильм - задача еще более непростая, нежели из гравюры делать пьесу. Поэтому кино получилось бессвязным, но эмоциональным, как бред сумасшедшего. А вообще, конечно, дожиться надо, чтобы на роль Григория Распутина в российском кино актера не нашлось. То ли Сергей Безруков занят, то ли сердца у вас нет.

Я полагаю, большинство психически здоровых зрителей, в принципе, представляют, кто такой император. И кто такой крестьянин - тоже. Наверняка в книжках и учебниках что-то читали. Поэтому массовому зрителю следовало максимально внятно объяснить, чего вдруг крестьянин обращается к императору «папа», к императрице - «мама», шастает с утра до ночи у них во дворцах, включая святая святых - спальни, и советует, кого назначать министром, а кого - премьер-министром.

Тот факт, что этот крестьянин - гражданин России Жерар Депардье и поэтому ему все можно, малоубедителен и способен удовлетворить лишь продвинутых синефилов. Даже если принять во внимание, что Депардье сильно облегчал участь царевича Алексея, страдавшего гемофилией, этого все равно недостаточно, чтобы немедленно зачислить Распутина в лучшие друзья императрицы и главные советники императора.

«Цены, папа, - говорит крестьянин императору, - надо снизить. Папа, спаси Россию!». Учитывая, что Жерара Депардье озвучивает Сергей Гармаш, просьба: «Папа, спаси Россию!» имеет все шансы обогнать по популярности знаменитое михалковское: «Покажи сиськи». Очевидно, диалоги и монологи в современном кино уже не всегда пишутся на коленке и все чаще сочиняются на ходу, чтобы больше времени осталось на главное: грим, интерьер, пейзаж и дизайн.

Кино и впрямь очень дизайнерское. Яства, парики, лорнеты, кринолины, сильно напудренная фрейлина императрицы Анна Вырубова (Анна Михалкова), которую после крушения поезда несколько часов вынимали из-под обломков, поэтому в беспамятстве она выглядит лучше, чем в полном здравии. Вощеные паркетные полы и белоснежные простыни в госпитале, где лежат русские калеки Первой мировой. Калек я не заметила, массовка аккуратно рассортирована по стерильным койкам, ни всхлипа, ни стона, ни пятнышка, не дай Бог, ночного горшка. В таком госпитале должно пахнуть, как минимум, «Пармской фиалкой», но искусство кино пока еще не научилось передавать запахи и этим существенно отличается от цирка.

«МАМА, Я УСТАЛ!»

Неизгладимое впечатление производит и зажигательный танец Феликса Юсупова с Григорием Распутиным. Крестьянин благодаря своему экстрасенсорному дару сразу догадался, что князь - трансвестит и латентный гей, поэтому пригласил его потанцевать, чтобы окончательно в этом убедиться. Однако всю степень низкого княжеского коварства постичь не сумел - дара, видимо, не хватило, - за что и поплатился.

Где-то во всей этой неземной красоте периодически мелькает народ-богоносец, ради которого нужно снизить цены, но насколько тяжело ему приходится, понять сложно.

Единомышленники и поклонники Григория Распутина: императрица Александра Федоровна (Фанни Ардан), фрейлина Анна Вырубова (Анна Михалкова) и Николай II (Владимир Машков)

Помимо пунктирной линии русского народа, в картине присутствует и штрих-код еврейского, представленный героем Константина Хабенского, который исполнил роль помощника Распутина.

Как известно, Григорий Ефимович был не только правой рукой императора, но и целителем от Бога. Лечил всех без разбора, особенно хорошеньких девиц, а герой Хабенского ему помогал, вел бух­учет, заодно под­воровывая у своего патрона деньги для несчастных еврейских семей. «Ты еврей, но мне нравишься», - говорил ему всенародный целитель и трагический пророк.

Несмотря на поддержку помощника, Господа Бога и юных дев, целитель и пророк все равно сильно уставал. «Мама, я устал!» - жаловался он императрице. «Понимаешь, он устал», - жаловалась императрица императору. «Что я должен сделать?» - участливо спрашивал ее император.

«ПОЛНОЕ ОТСУТСТВИЕ ВСЯКОГО СМЫСЛА, ЗАТО КАКАЯ МОЩЬ»

К слову, Владимир Машков, хотя и не знал, что ему делать, в роли императора очень сексуален. Как и Филипп Янковский в женской одежде. Надо сказать, князь Юсупов выглядит сущим демоном, особенно рядом с Распутиным, который вроде бы задумывался как божий человек, пусть и не без пороков, но получился каким-то общественным активистом. Ни на распутника не тянет, ни на харизматичного лидера, ни на пастыря. Ни богу свечка, ни черту кочерга.

О роли 64-летней Фанни Ардан, сыгравшей 35-летнюю императрицу Александру Федоровну, говорить несколько неловко, а совсем не сказать - тоже не по-людски. Поэтому замечу лишь, что осмыслить подобный актерский кастинг и столь очевидную неделикатность по отношению как к прекрасной актрисе, так и к не­счастной императрице, у меня не получилось. Что же касается Жерара Депардье, на которого, безусловно, делалась основная ставка и французским режиссером, и Ираклием Квирикадзе, то, глядя на постоянно выпученные глаза Распутина, я все время вспоминала незабвенного Веничку Ерофеева: «Мне нравится, что у народа моей страны глаза такие пустые и выпуклые. Они постоянно навыкате, но никакого напряжения в них. Полное отсутствие всякого смысла, но зато какая мощь!».

Полное отсутствие всякого смысла - это очень досадно, тем более когда речь идет о картине, созданной на таком уникальном историческом материале. Ведь даже третьесортный член советского Политбюро проходил свой непростой путь борьбы, чтобы состояться третьесортным членом. Ведь даже карьера начальника ЖЭКа не легка и не безоблачна, как и карьера директора зоопарка. Что уж говорить о человеке, который несколько лет пытался управлять Российской империей, стоящей на пороге кровавого и неизбежного хаоса? О человеке, который десятки лет истошно демонизировался, как последнее исчадие ада, и сравнительно недавно начал вдруг поэтизироваться, как посланник небес. О человеке, о котором с уверенностью можно лишь сказать, как его звали, и то, если повар нам не врет. О человеке, чье появление именно в то время и в том месте было совершенно не случайным.

Собственно, вся эта история с географией интересна прежде всего с точки зрения формирования одиозного распутинского культа и поистине фольклорного мифа, на которые в России всегда высокий спрос. Знахарь в личине пророка - это очень русские дела, и многие, наверное, помнят двухсерийный фильм Элема Климова «Агония» с Алексеем Петренко в главной роли. Кино трудной судьбы, задуманное в 1966 году и вышедшее на экраны лишь в 1985-м.

Работа над картиной неоднократно останавливалась, и одна из запретительных формулировок гласила, что, дескать, «нельзя бить царизм по альковной линии». Вождей Госкино тогда напугало обилие клубнички, которая у Климова действительно получилась чересчур адской и отвратительной, как отвратительна бывает только абсолютная власть. Но прошло всего каких-то 25 лет, время сделало очередную мертвую петлю, и царизм уже нельзя бить не только по альковной линии, но и ни по какой.

Остается добавить, что своего Распутина Жерар Депардье посвятил генеральному директору Госфильмофонда России Николаю Бородачеву, автору еще одной необыкновенной фразы: «Если показывают красивую фигуру - почему бы нет, а если какие-то обнаженные органы - это недопустимо». Красивых фигур в фильме с избытком, так что и впрямь, почему бы и нет? Хорошо бы еще и цены снизить.

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter