Рыцарь — это звучит современно

Виталий КОРОТИЧ 23 Апреля, 2015 00:00

В центре Мадрида красуется один из самых живописных памятников, которые мне довелось видеть: писателю Мигелю де Сервантесу Сааведре. Это целая скульптурная композиция, где присутствуют и сам Сервантес, и его знаменитые герои: Дон Кихот и Санчо Панса. Жил писатель на переломе XVI и XVII веков, умер почти 400 лет назад. В бою с арабскими пиратами Он был пленен, потерял руку, после чего выкуплен из рабства в Алжире. Я знаю несколько слепых писателей-классиков, но однорукий в литературном пантеоне только Сервантес.

Впрочем, он не сразу попал в пантеон. По крайней мере, не при жизни. При жизни дон Мигель совершал много поступков, казавшихся современникам бессмысленными. Например, заступился за воров, за что отсидел в каталажке. Бросился спасать от насилия малолетнюю проститутку, которая его же избила за непрошеное вмешательство в ее личную жизнь. Да и отвага в морском бою не принесла Сервантесу ничего, кроме неприятностей. Так что в знаменитом романе «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский», главный герой которого то сражается с ветряными мельницами, то освобождает каторжников, которые в благодарность его же избивают, немало автобиографического.

Роман, признанный лучшим в мировой литературе, Сервантес писал на волне великой европейской перестройки, именуемой эпохой Возрождения. Многие вчерашние догмы обрушились, всевластные инквизиторы потеряли власть, а шустрые торгаши, банкиры и дельцы разного рода ощутили себя полными хозяевами жизни. Бедный рыцарь, скачущий по средневековому испанскому бездорожью, явно выпадал из своего времени. В моду входил так называемый «плутовской роман», рассказывающий о пройдохе, который достигает успеха, не останавливаясь перед моральными барьерами.

Новые богачи забыли о рыцарях с их смешными правилами чести, а деньги решали в новое время куда больше, чем боевые копья и девизы, пылящиеся на заржавевших рыцарских щитах. Но однорукий ветеран Мигель де Сервантес написал свой роман именно о последнем рыцаре, который не просто мечтает о справедливости, но и сражается за нее, хотя частенько бывает бит за свои порывы.

Недавно я видел очередную экранизацию «Дон Кихота», сделанную, так сказать, с современной точки зрения. Фильм был о том, как в благоустроенный мир вторгается агрессивный болван, желающий установить свои правила: судить по закону и по совести, защищать бедных, кормить голодающих. Этот самый Дон Кихот в современном фильме становится таким же посмешищем, каким был в испанском романе, написанном в начале XVII столетия. А что, если бы кто-нибудь сегодня написал роман о ветеране, пытающемся переделать наш мир по своим старомодным понятиям? Ведь тема бессмертна...

Жил-был в Киеве замечательный переводчик Мыкола Лукаш. Ныне он есть во всех энциклопедиях, а в начале 60-х его пинали с начальственных высот и не очень издавали на высотах писательских. Лукаш переводил «Дон Кихота» и, понимая, что дело это безнадежное, подарил мне как-то толстую тетрадь с рукописью первой части романа.

Мыкола умер, получив, как это у нас бывает, несколько посмертных наград. Я послал его перевод тогдашнему главному редактору издательства «Дніпро», но ответа, естественно, не получил. Не пришло время...

А что, в тысячный раз подумал я, если бы кто-то у нас написал роман о современном «рыцаре печального образа»? Ведь до чего современно!